今年1月19日早上,東風(fēng)著陸場下了雪,神舟二十號返回艙落下來了。沒人,空的。本來應(yīng)該三個人回來,結(jié)果他們提前走了。真正讓所有人捏把汗的事,發(fā)生在兩個多月前。
2025年11月4日,陳冬在空間站檢查時發(fā)現(xiàn),返回艙的舷窗邊上有一道小裂紋。不大,十幾毫米,三角形的。看起來不起眼,但問題嚴(yán)重。那地方是用來擋返回時上千度高溫的,要是燒穿了,整艘飛船可能都扛不住。
地面立馬開會,幾百個專家一起看數(shù)據(jù)、做模擬。四個小時后決定:不能坐這個飛船回來。安全第一,任務(wù)可以往后推,人不能冒險。這是硬規(guī)矩。
![]()
本來飛船發(fā)射準(zhǔn)備要一個月,這次壓縮到16天。長征二號F火箭測試從五天干到兩天,三班倒連軸轉(zhuǎn)。廠房騰出來,發(fā)射窗口卡得死死的。
神舟二十一號已經(jīng)在天上等著了。11月14日,神舟二十號的三個人直接搬到它上面,五個多小時后落地。整個過程叫“三圈快速返回”,以前也用過,但這次是真救命。
二十天后,神舟二十二號升空,接上新的航天員。從出問題到補救完成,只用了20天。外國媒體都說,中國速度太嚇人了。
![]()
它在天上多待了三個月,一共停了270天。結(jié)果發(fā)現(xiàn),系統(tǒng)還能用。供電、控溫、姿態(tài)全都穩(wěn)得住。等于白撿一組超長在軌數(shù)據(jù),對以后登月、建新空間站都有用。
還有個寶貝是一套航天服。編號B,2021年就上天了。原本設(shè)計能用三年,最多出艙15次。結(jié)果它撐了四年,讓人出去了20回。材料結(jié)實,地面上還能遠程檢查,壞了也能修。現(xiàn)在退役帶回地球,以后拿來改進下一代。
不到一毫米,速度比子彈快八倍。現(xiàn)在天上這種東西越來越多,大的有幾萬個,小的數(shù)不清。中國正在建“太空星眼”衛(wèi)星網(wǎng),想盯著這些玩意兒。也在研究能自修復(fù)的涂層,防撞能力得提上去。
![]()
現(xiàn)在每次任務(wù),都有一艘飛船在天上待命,地面還有一艘隨時能打上去。發(fā)一備一,成了標(biāo)準(zhǔn)操作。這次之后,備份船準(zhǔn)備得更快了,神舟二十三號已經(jīng)提前進流程。
延期期間做了四次出艙,試了核心艙另一個出口,多了條退路更安全。材料實驗也創(chuàng)了個紀(jì)錄,爐子溫度打得比國外還高。一些生物樣本因為多待了幾個月,反而拿到特殊數(shù)據(jù)。
神舟二十號雖然空著回來,但它帶的東西不比人輕。一套老航天服,一艘多撐三個月的飛船,還有一次真實應(yīng)急的全流程檢驗。
![]()
最后那天,返回艙落在雪地里,像是靜靜躺著。沒有歡呼,只有回收隊快速靠上去檢查。一切都按程序走完。任務(wù)結(jié)束了。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.