廣東
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
"你的谷丙轉(zhuǎn)氨酶指數(shù)，比標(biāo)準(zhǔn)值下限還要低將近一半。"
醫(yī)生扶了扶鼻梁上的金絲眼鏡，將那張化驗(yàn)單舉到燈光下，仿佛要看穿紙背。
"肝功能的所有指標(biāo)都呈現(xiàn)出一種罕見(jiàn)的優(yōu)異狀態(tài)。"他把視線從報(bào)告上移開(kāi)，投向我，眼神里混雜著驚奇與探究，"尤其是你的肝臟彩超影像，幾乎沒(méi)有任何脂肪浸潤(rùn)的跡象，肝細(xì)胞的活性狀態(tài)甚至超過(guò)了許多體格健壯的青年。你日常生活中，有什么與眾不同的飲食習(xí)慣嗎？"
我徹底怔住了。
與眾不同的習(xí)慣？
記憶里，過(guò)去七年，我的餐盤里幾乎只有一種食物——那些被端上桌，散發(fā)著濃郁咸腥氣息的海魚。
我嘴唇翕動(dòng)，正想解釋些什么，卻見(jiàn)醫(yī)生已經(jīng)轉(zhuǎn)向電腦，指尖在鍵盤上飛速敲擊著："這種案例確實(shí)不多見(jiàn)。通常來(lái)說(shuō)，要讓肝臟維持在這種水平的健康，需要長(zhǎng)年累月地?cái)z入高品質(zhì)的蛋白質(zhì)，并且保持一種對(duì)內(nèi)臟負(fù)擔(dān)極低的飲食模式......"
高品質(zhì)蛋白質(zhì)？
我的耳畔，仿佛又回蕩起舅舅李建國(guó)在飯桌上那句重復(fù)了上千遍、毫無(wú)波瀾的話："小雨，吃魚。"
01
我叫陳雨，今年二十五歲。
七年前那個(gè)雨夜，我成了孤兒。
母親突發(fā)疾病去世，父親在我十歲時(shí)就因?yàn)橐馔怆x世，我一夜之間沒(méi)了依靠。
葬禮辦得很簡(jiǎn)陋，來(lái)的人不多。舅舅李建國(guó)站在角落，他皮膚黝黑，身材高大，常年在海邊討生活，臉上刻滿了風(fēng)霜。舅媽王秀芬站在他身邊，一身黑色長(zhǎng)裙，妝容精致，和舅舅形成鮮明對(duì)比。
"小雨，收拾東西，跟我們走。"舅舅走到我面前，聲音低沉。
"建國(guó)，這事兒我們還沒(méi)商量好......"舅媽的臉色不太好看。
"我說(shuō)了算。"舅舅看都沒(méi)看她，轉(zhuǎn)身就走。
我跟著他們離開(kāi)了那個(gè)生活了十八年的地方。
舅舅家在臨海，是棟三層小樓，一樓開(kāi)著海貨批發(fā)店，二樓是他們住的地方，三樓空著，給了我。
第一天晚上，舅舅端上來(lái)一大盤清蒸鱸魚。
"小雨，吃魚。"他夾起一大塊魚肉，直接放進(jìn)我碗里。
我看著那塊還在冒熱氣的魚肉，腥味撲鼻而來(lái)，胃里立刻翻涌起來(lái)。我從小就怕魚腥味，母親知道，從來(lái)不逼我吃。
"舅舅，我不太......"
"吃。"他打斷我，語(yǔ)氣不容拒絕。
舅媽在對(duì)面冷冷地看著，嘴角勾起一抹諷刺的笑："喲，金貴著呢，吃不慣就別吃，省得浪費(fèi)。"
"你閉嘴。"舅舅難得地兇了她一句。
那頓飯我吃得很痛苦。舅舅一直盯著我，直到我把碗里的魚肉咽下去，他才繼續(xù)吃自己的飯。
我注意到，院子里有只橘色的貓，正蹲在窗臺(tái)上看著我們。
02
第二天早上，我被舅媽的爭(zhēng)吵聲吵醒。
"李建國(guó)，你腦子抽了嗎？家里本來(lái)就不寬裕，你還把她接來(lái)！"舅媽的聲音尖銳刺耳。
"她是我外甥女，我妹妹就這一個(gè)孩子。"舅舅的聲音很平靜。
"你妹妹？你妹妹在的時(shí)候怎么對(duì)我們的？當(dāng)年你想借錢，她怎么說(shuō)的？說(shuō)我們這種人就該一輩子在海邊討飯吃！"
"夠了！"舅舅猛地拍了桌子。
房間里突然安靜下來(lái)。
我躡手躡腳退回三樓，心里五味雜陳。母親生前確實(shí)看不起舅舅，說(shuō)他沒(méi)文化，沒(méi)出息，兩家?guī)缀醪粊?lái)往。我對(duì)舅舅的印象，只停留在過(guò)年時(shí)那個(gè)沉默寡言、遞給我紅包就走的男人。
中午，舅舅又端上來(lái)一盤紅燒帶魚。
"小雨，吃魚。"他又開(kāi)始往我碗里夾。
我看著那塊油光發(fā)亮的魚肉，腥味直沖腦門，真的吃不下。
舅媽在旁邊陰陽(yáng)怪氣："這可是今早剛上岸的帶魚，一斤四十多呢。"
舅舅沒(méi)理她，只是看著我："吃。"
我硬著頭皮吃了一口，那股腥味讓我?guī)缀跻鲁鰜?lái)。我看見(jiàn)院子里那只橘貓正蹲在門口，眼巴巴地看著這邊。
舅舅一直盯著我，直到我把碗里的魚肉都吃完。
"多吃點(diǎn)，對(duì)身體好。"他說(shuō)。
那天下午，舅舅去店里忙，舅媽出去打牌，我偷偷把晚餐的魚肉倒進(jìn)了院子里橘貓的碗里。
橘貓吃得很歡快，我心里總算好受了些。
誰(shuí)知道當(dāng)天晚上，舅媽突然闖進(jìn)我房間。
"陳雨，你把魚喂貓了？"她劈頭就問(wèn)。
我心里一緊："舅媽，我......"
"你知不知道你舅舅每天凌晨三點(diǎn)就要起來(lái)去碼頭？你知不知道那些魚多貴？"她指著我的鼻子，"不想吃就直說(shuō)，別糟蹋東西！"
"我沒(méi)有......"
"沒(méi)有？那貓碗里的魚是哪來(lái)的？"她冷笑，"我早看出來(lái)了！不領(lǐng)情就滾，沒(méi)人求著你住這兒！"
"秀芬，你說(shuō)什么？"舅舅不知道什么時(shí)候站在門口，臉色陰沉。
舅媽立刻換了副面孔："建國(guó)，我就是提醒她別浪費(fèi)，你看你......"
"出去。"舅舅的聲音冷得嚇人。
舅媽瞪了我一眼，摔門而去。
舅舅走到我面前，我以為他要罵我。
"小雨，魚很腥，對(duì)吧？"他突然問(wèn)。
我愣住了。
"我知道。"他嘆了口氣，"你媽以前跟我說(shuō)過(guò)，你從小不愛(ài)吃魚。"
"那舅舅為什么還要......"
"因?yàn)槟惚仨毘浴?他打斷我，眼神里有種我看不懂的固執(zhí)，"每天都得吃，這對(duì)你好。"
"可是我真的吃不下......"
"那就喂貓。"他突然說(shuō)。
我完全懵了。
舅舅看著我："你以為我不知道？院子里那只貓，這幾天胖了一圈。"
我張口結(jié)舌。
"你喂它也行。"他說(shuō)，"反正只要魚能進(jìn)這個(gè)家，就成。"
說(shuō)完，他轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
我看著他的背影，完全不明白他這話是什么意思。
只要魚能進(jìn)這個(gè)家？
這是什么奇怪的邏輯？
03
從那天起，舅舅更加變本加厲。
每天早中晚三餐，餐桌上必定有魚。清蒸、紅燒、煎炸、燉湯，花樣百出。
"小雨，吃魚。"舅舅雷打不動(dòng)的這句話，成了我每天的噩夢(mèng)。
我繼續(xù)把魚喂給院子里的橘貓。我給它取名叫福財(cái)，因?yàn)樗刻鞄臀医鉀Q掉那些讓我反胃的魚肉。
福財(cái)越來(lái)越胖，從一只靈活的貓變成了一個(gè)橘色的球，走路都搖搖晃晃的。
舅媽看在眼里，卻再也沒(méi)多說(shuō)什么。她只是偶爾會(huì)盯著福財(cái)看很久，眼神古怪。
日子一天天過(guò)去，我考上了本地的大學(xué)。
每天早上，舅舅會(huì)做好早餐等我，桌上永遠(yuǎn)有一碗魚湯或者一盤煎魚。
"小雨，吃了再走。"他站在廚房門口，圍著圍裙，手里還拿著鍋鏟。
我端起碗，假裝喝了幾口，趁他轉(zhuǎn)身時(shí)偷偷倒進(jìn)了保溫杯，帶到學(xué)校喂流浪貓。
舅舅每次去碼頭，都要挑好幾個(gè)小時(shí)。他說(shuō)，要挑最新鮮的深海魚，刺少肉厚的那種，適合我吃。
舅媽有時(shí)候會(huì)抱怨："挑那么久干什么？魚就是魚，還能挑出花來(lái)？"
"你懂什么。"舅舅每次都是這么回答。
有一天晚上，我聽(tīng)見(jiàn)舅媽在房間里打電話。
"是啊，魔怔了，真的魔怔了......天天給外甥女做魚，說(shuō)什么必須吃......我也不懂他到底在想什么......"
我在樓梯上站了很久。
舅舅到底在想什么？
母親生前身體一直很好，突然就病倒了，醫(yī)生說(shuō)是急癥，來(lái)不及搶救。
葬禮上，舅舅看著母親的遺像，站了整整一個(gè)下午，一句話都沒(méi)說(shuō)。
我當(dāng)時(shí)以為他是難過(guò)，畢竟是親妹妹。
現(xiàn)在想來(lái)，他的表情不太像難過(guò)，更像是......愧疚？
04
大學(xué)二年級(jí)的冬天，福財(cái)出事了。
那天早上，我起床發(fā)現(xiàn)福財(cái)不見(jiàn)了。
院子里，門口，屋頂，所有它常去的地方都沒(méi)有。
我找了整整一天，最后在小區(qū)外的馬路邊發(fā)現(xiàn)了它。
福財(cái)被車撞了，當(dāng)場(chǎng)就沒(méi)了。
我抱著它的尸體哭了很久。
舅舅聽(tīng)說(shuō)后，沉默地幫我在院子里埋了它。他挖坑的時(shí)候，動(dòng)作很慢很慢。
"小雨。"他突然開(kāi)口，"以后，你得自己吃了。"
我愣了一下才明白他的意思。
沒(méi)有福財(cái)，我再也沒(méi)辦法把魚偷偷處理掉了。
那天晚上，我第一次真正意義上吃了舅舅做的魚。
我端著碗，看著那塊清蒸黃花魚，深吸一口氣，放進(jìn)嘴里。
腥味瞬間充斥口腔，我強(qiáng)忍著吞咽下去。
舅舅坐在對(duì)面，一直看著我，眼神里有種奇怪的欣慰。
"好孩子。"他說(shuō)。
舅媽在旁邊冷笑："現(xiàn)在知道吃了？早干嘛去了？"
"你給我閉嘴！"舅舅突然暴怒，拍桌子的聲音震得碗筷都跳了起來(lái)。
舅媽被嚇了一跳，訕訕地閉上了嘴。
從那天起，我真的開(kāi)始吃魚了。
每天三頓，頓頓有魚。舅舅把魚刺挑得干干凈凈，用的都是最新鮮的深海魚。
起初我吃得很痛苦，經(jīng)常半夜胃里翻騰，想吐卻吐不出來(lái)。
慢慢地，我居然習(xí)慣了那股腥味。
甚至有時(shí)候一頓不吃魚，反而覺(jué)得少了點(diǎn)什么。
舅舅看到我的變化，臉上終于有了笑容。
他開(kāi)始教我分辨魚的新鮮程度——看眼睛是否明亮，聞魚鰓是否有腥臭，摸魚身是否有彈性。
"小雨，以后你自己也要會(huì)挑魚。"他認(rèn)真地說(shuō)，"不新鮮的魚不能吃，對(duì)身體不好。"
"舅舅，為什么一定要吃魚？"我問(wèn)。
"因?yàn)?....."他猶豫了很久，"因?yàn)轸~對(duì)身體好，特別是對(duì)肝臟好。"
"肝臟？"
"嗯。"他點(diǎn)點(diǎn)頭，"你媽以前......身體不太好，就是肝的問(wèn)題。我擔(dān)心你也會(huì)這樣，多吃魚能預(yù)防。"
這個(gè)解釋聽(tīng)起來(lái)合理。
母親確實(shí)是突發(fā)急癥去世的，雖然我不知道具體是什么病，但舅舅既然這么說(shuō)，應(yīng)該是真的吧。
"舅舅對(duì)你真好。"有一天，我的大學(xué)同學(xué)來(lái)家里玩，看到滿桌子的魚，羨慕地說(shuō)。
我笑了笑，沒(méi)有說(shuō)話。
舅舅確實(shí)對(duì)我很好。
這些年，他從來(lái)沒(méi)讓我交過(guò)生活費(fèi)，我的學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)全是他出的。
舅媽雖然嘴上刻薄，但也從來(lái)沒(méi)真正為難過(guò)我。
只是，我總覺(jué)得舅舅對(duì)我的好，帶著一種沉重的負(fù)擔(dān)感。
就像他每次看著我吃魚時(shí)的眼神，不是單純的關(guān)心，而是一種......使命？
05
大學(xué)三年級(jí)那年，舅舅病了。
他突然開(kāi)始咳嗽，咳得很厲害，有時(shí)候半夜都能聽(tīng)見(jiàn)他的咳嗽聲。
舅媽勸他去醫(yī)院，他擺擺手："老毛病了，沒(méi)事。"
"什么老毛病？你這咳嗽都一個(gè)月了！"舅媽急了。
"我說(shuō)了沒(méi)事就沒(méi)事。"舅舅固執(zhí)得很。
我看著舅舅日漸消瘦的身影，心里有些擔(dān)心。
他每天還是照常去碼頭，凌晨三點(diǎn)起床，回來(lái)給我做早餐。
只是動(dòng)作變慢了，有時(shí)候做個(gè)魚都要休息好幾次。
"舅舅，你休息一下吧，我自己可以做飯。"我說(shuō)。
"不行。"他搖頭，"你不會(huì)挑魚，做不好。"
"我可以學(xué)......"
"來(lái)不及了。"他突然說(shuō)了這么一句，然后意識(shí)到什么，立刻改口，"我是說(shuō)，你還要上學(xué)，哪有時(shí)間學(xué)這些。"
來(lái)不及了？
這三個(gè)字讓我心里一緊。
那天晚上，我偷偷去翻舅舅的房間，想看看他到底有沒(méi)有去醫(yī)院檢查。
我在他的抽屜里，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)牛皮紙袋。
袋子很舊，邊角都磨破了，看起來(lái)放了很多年。
我猶豫了很久，還是沒(méi)有打開(kāi)。
這是舅舅的私人物品，我不應(yīng)該亂翻。
我把袋子放回原處，輕輕關(guān)上抽屜。
轉(zhuǎn)身的時(shí)候，我看見(jiàn)舅媽站在門口，冷冷地看著我。
"找什么呢？"她問(wèn)。
"我......我擔(dān)心舅舅的身體......"
"擔(dān)心？"舅媽冷笑，"你要真擔(dān)心，就好好吃他給你做的魚。這是他唯一的心愿了。"
"唯一的心愿？舅媽，你這話是什么意思？"
"沒(méi)什么意思。"舅媽轉(zhuǎn)身就走，走到門口時(shí)，她停下腳步，"陳雨，你舅舅對(duì)你這么好，你以后可別忘了他的恩情。"
說(shuō)完，她上樓去了。
我站在原地，心里翻江倒海。
唯一的心愿？
恩情？
舅媽的話里，總是藏著一些我聽(tīng)不懂的意思。
06
大學(xué)畢業(yè)那年，我找到了工作。
公司要求做入職體檢，我來(lái)到市醫(yī)院。
抽血、拍片、做B超，一切都很順利。
三天后，我拿到了體檢報(bào)告。
醫(yī)生看到我的肝功能指標(biāo)時(shí)，眼睛瞪得老大。
"你的谷丙轉(zhuǎn)氨酶指數(shù)，比標(biāo)準(zhǔn)值下限還要低將近一半。"
"肝功能的所有指標(biāo)都呈現(xiàn)出一種罕見(jiàn)的優(yōu)異狀態(tài)。"
"你日常生活中，有什么與眾不同的飲食習(xí)慣嗎？"
我呆呆地站在那里，腦子里一片空白。
與眾不同的飲食習(xí)慣？
七年，整整七年，我每天都在吃魚。
雖然前面幾年是偷偷喂給福財(cái)，但福財(cái)出事后這四年多，我是真真切切地吃下去的。
"醫(yī)生，我......我就是經(jīng)常吃海魚。"我說(shuō)。
"海魚？"醫(yī)生推了推眼鏡，"什么種類的海魚？"
"各種各樣的，黃花魚、帶魚、鱸魚、鯧魚、石斑魚......"我數(shù)著這些年吃過(guò)的魚，突然意識(shí)到，舅舅給我做的，全部都是深海魚。
醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭："深海魚富含Omega-3脂肪酸和優(yōu)質(zhì)蛋白質(zhì)，對(duì)肝臟確實(shí)有很好的保護(hù)作用。長(zhǎng)期食用，能顯著降低肝臟脂肪含量，改善肝功能。不過(guò)像你這樣的案例，確實(shí)很少見(jiàn)。"
他頓了頓："通常來(lái)說(shuō)，要達(dá)到這種效果，需要長(zhǎng)年累月地堅(jiān)持，而且要保證魚的新鮮度和烹飪方式都是最優(yōu)的。你很幸運(yùn)，有人這么用心地照顧你的飲食。"
我拿著那張報(bào)告走出醫(yī)院，眼淚止不住地流下來(lái)。
用心照顧？
舅舅這七年，每天凌晨三點(diǎn)起床去碼頭，挑最新鮮的深海魚回來(lái)，變著花樣做給我吃。
即使我不領(lǐng)情，即使我偷偷喂給貓，他也從未放棄。
即使他自己身體不好，也堅(jiān)持每天給我做魚。
他為什么要這樣做？
我拿出手機(jī)，撥通了舅舅的電話。
"舅舅，我體檢結(jié)果出來(lái)了。"
"嗯，怎么樣？"他的聲音還是那么低沉，但比以前更沙啞了。
"醫(yī)生說(shuō)......我的肝臟很健康，比一般人都健康。"我的聲音有些哽咽。
電話那頭沉默了很久很久。
我甚至能聽(tīng)見(jiàn)舅舅粗重的呼吸聲。
"那就好。"他說(shuō)，聲音里似乎松了一口氣，"那就好，總算......沒(méi)白費(fèi)。"
"舅舅，你說(shuō)什么？"
"沒(méi)什么。"他清了清嗓子，"小雨，好好工作，記得按時(shí)吃飯。"
"舅舅，你的身體......"
"我沒(méi)事。"他打斷我，"你別操心我，照顧好自己就行。"
說(shuō)完，他掛斷了電話。
我站在醫(yī)院門口，看著手里的體檢報(bào)告，心里涌起一種說(shuō)不清的情緒。
那天晚上，我回到舅舅家。
舅舅照例做了一桌子菜，其中有一道清蒸黃花魚。
"小雨，吃魚。"他把魚肉夾到我碗里。
我看著那塊魚肉，突然發(fā)現(xiàn)舅舅的手在微微發(fā)抖。
他的臉色很差，嘴唇發(fā)白，眼窩深陷。
"舅舅，你真的不舒服，應(yīng)該去醫(yī)院看看。"我說(shuō)。
"我沒(méi)事。"他搖頭，"你先吃。"
我?jiàn)A起那塊魚肉，放進(jìn)嘴里。
舅舅看著我，眼神里有種如釋重負(fù)的輕松。
"舅舅。"我突然開(kāi)口，"母親走之前，有沒(méi)有跟你說(shuō)過(guò)什么？"
舅舅的筷子停在半空中。
舅媽也抬起頭，眼神復(fù)雜地看著我們。
"她說(shuō)......"舅舅放下筷子，"她說(shuō)，讓我照顧好你。"
"就這些？"
"就這些。"他的眼神閃躲了一下。
我知道他在撒謊。
"舅舅，母親是怎么病倒的？醫(yī)生說(shuō)她是急癥，可是她生前明明身體很好......"
舅舅的臉色刷地白了。
舅媽突然站起來(lái)："李建國(guó)，你還要瞞到什么時(shí)候？"
"秀芬！"舅舅吼道。
"瞞不住了！"舅媽指著我，"她都已經(jīng)懷疑了！你看看她，都在問(wèn)你了！"
"夠了！"舅舅猛地拍桌子，整個(gè)人站起來(lái)。
桌上的碗筷震得嘩啦作響。
舅舅指著舅媽："你出去！"
舅媽冷笑一聲，轉(zhuǎn)身上樓。
臨走時(shí)，她丟下一句話："早晚她都會(huì)知道的。"
屋子里只剩下我和舅舅。
舅舅背對(duì)著我，肩膀在微微發(fā)抖。
"舅舅......"我站起來(lái)。
"小雨，你先回房間。"他的聲音很疲憊，"這件事......我還沒(méi)想好怎么跟你說(shuō)。"
"舅舅！"
"聽(tīng)話。"他轉(zhuǎn)過(guò)身，眼眶通紅，"再給我點(diǎn)時(shí)間，我會(huì)告訴你的。"
我看著舅舅的樣子，心里一陣慌亂。
他到底在隱瞞什么？
和母親有關(guān)的什么事？
掛斷電話，我繼續(xù)望著窗外。
七年了，我第一次覺(jué)得，這座海濱城市的天空，其實(shí)挺藍(lán)的。
當(dāng)我決定第二天再回來(lái)問(wèn)清楚時(shí)，完全沒(méi)有預(yù)料到，等待我的，將會(huì)是那樣一個(gè)顛覆一切的真相。
第二天下班，我回到家，發(fā)現(xiàn)舅舅不在。
"你舅舅去醫(yī)院了。"舅媽坐在客廳里，看見(jiàn)我回來(lái)，淡淡地說(shuō)。
"醫(yī)院？他怎么了？"我心里一緊。
"咳嗽越來(lái)越嚴(yán)重，我硬拖著他去的。"舅媽站起來(lái)，從抽屜里拿出一個(gè)牛皮紙袋，"這個(gè)，是你舅舅讓我給你的。他說(shuō)，如果你一定要知道，就看看這個(gè)。"
我接過(guò)紙袋，手在發(fā)抖。
就是那個(gè)我在舅舅房間里見(jiàn)過(guò)的舊紙袋。
"這是什么？"
"你自己看。"舅媽說(shuō)完，轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備上樓，走到樓梯口時(shí)，她停下腳步，背對(duì)著我說(shuō)，"看完你就明白了，你舅舅這七年，為什么非要你吃魚。"
我愣在原地，手里的紙袋像有千斤重。
我坐在客廳的沙發(fā)上，顫抖著打開(kāi)那個(gè)牛皮紙袋。
里面是一份泛黃的文件，還有幾張照片。
我拿起最上面的那張照片，整個(gè)人如遭雷擊。
那是一張醫(yī)院的病歷照片，上面寫著母親的名字——陳秀英。
診斷結(jié)果：急性肝衰竭。
我繼續(xù)往下看，手越抖越厲害。
病歷上還有一頁(yè)記錄，寫著致病原因......
我的手指顫抖著，幾乎握不住那張泛黃的病歷。
