就在兩天前,1月18日深夜,西班牙南部的安達(dá)盧西亞發(fā)生了一件大事。兩列高速列車在亞達(dá)穆茲附近發(fā)生了極為慘烈的相撞事故。最新的數(shù)據(jù)顯示,40條鮮活的生命已經(jīng)永遠(yuǎn)離開了這個(gè)世界,還有120多人躺在醫(yī)院里呻吟。
這是一場徹頭徹尾的悲劇。但在為逝者默哀的同時(shí),作為一名觀察國際時(shí)政十年的老媒體人,我嗅到了一股不同尋常的氣息。
打開BBC,打開CNN,翻閱法新社的通稿,你只能看到極其克制的報(bào)道——“調(diào)查中”、“原因不明”、“罕見事故”。那種我們熟悉的、鋪天蓋地的、甚至帶著審判意味的“反思潮”,這一次徹底消失了。
![]()
我在想一個(gè)問題:如果這列車上印著“中國中車”的LOGO,如果這條鐵路是中國企業(yè)承建的,今天的世界輿論,會(huì)是現(xiàn)在這副歲月靜好的模樣嗎?
這不僅僅是一個(gè)假設(shè),這是一道關(guān)于話語權(quán)和雙重標(biāo)準(zhǔn)的殘酷算術(shù)題。
沉默的真相:當(dāng)悲劇發(fā)生在“自己人”家里
咱們先來復(fù)盤一下這起事故,雖然西方媒體不想讓你關(guān)注細(xì)節(jié),但我們得看清楚。
事故發(fā)生在科爾多瓦至馬拉加的高速線上,這是一條去年(2025年)才剛剛完成全面翻新升級(jí)的線路,號(hào)稱采用了歐盟最新的ERTMS-2級(jí)列控系統(tǒng)。涉事的列車,也不是什么老舊古董,而是歐洲某知名制造商生產(chǎn)的新一代高速列車。
據(jù)西班牙《國家報(bào)》披露的初步細(xì)節(jié),一列車在行駛中發(fā)生了轉(zhuǎn)向架故障導(dǎo)致脫軌,隨即侵入鄰線,與對(duì)向駛來的另一列車迎面相撞。在時(shí)速接近200公里的情況下,這種撞擊的動(dòng)能是毀滅性的。
西班牙交通部長在發(fā)布會(huì)上臉色鐵青,稱這是“無法解釋的異常情況”。
![]()
如果你記性好,應(yīng)該記得幾年前某國高鐵發(fā)生事故時(shí),西方媒體是怎么說的。那時(shí)候,滿屏都是“帶血的速度”、“極權(quán)下的豆腐渣工程”、“抄襲技術(shù)的惡果”。他們會(huì)拿著放大鏡去尋找每一顆螺絲釘?shù)漠a(chǎn)地,去深挖每一個(gè)承包商的背景,甚至?xí)咽鹿噬仙?strong>政治體制的高度,拷問一個(gè)國家的道德底線。
但這一次,風(fēng)向變得出奇地一致。
西方主流媒體的報(bào)道框架仿佛是統(tǒng)一印發(fā)的:
- 強(qiáng)調(diào)救援的迅速和人性化;
- 引用專家言論,稱高鐵依然是最安全的交通工具
- 將事故定性為單純的技術(shù)故障偶發(fā)事件
- 絕口不提“系統(tǒng)性風(fēng)險(xiǎn)”,絕不上升到“歐洲制造”的品牌危機(jī)。
這種“呵護(hù)”令人動(dòng)容。原來西方媒體在面對(duì)災(zāi)難時(shí),也可以如此理性、客觀、充滿溫情。但這恰恰是最諷刺的地方——這種理性,是有國籍門檻的。
假如那是“中國制造”:一場預(yù)設(shè)好的輿論圍剿
![]()
咱們不妨做個(gè)推演。假設(shè),僅僅是假設(shè),這次出事的列車是由中國企業(yè)出口到歐洲的。
劇本大概率會(huì)這樣走:
第一階段:有罪推定。
事故發(fā)生后的第一小時(shí),西方各大電視臺(tái)的Breaking News(突發(fā)新聞)標(biāo)題里,“中國制造”四個(gè)字會(huì)被加粗放大。甚至在調(diào)查組還沒出發(fā)之前,各路“獨(dú)立分析師”就會(huì)跳出來,信誓旦旦地分析中國列車的設(shè)計(jì)缺陷,指責(zé)中國為了壓縮成本而犧牲安全標(biāo)準(zhǔn)。
第二階段:政治關(guān)聯(lián)。
隨后,話題會(huì)迅速從技術(shù)層面偏離。他們會(huì)把事故與“國家補(bǔ)貼”、“非市場行為”聯(lián)系起來。議員們會(huì)揮舞著拳頭,要求徹底審查所有在歐運(yùn)行的中國設(shè)備。他們會(huì)說:“看吧,這就是讓威權(quán)國家的廉價(jià)產(chǎn)品進(jìn)入我們關(guān)鍵基礎(chǔ)設(shè)施的代價(jià)!”
![]()
第三階段:泛化打擊。
火一定會(huì)燒到高鐵之外。評(píng)論員們會(huì)把話題引向中國電動(dòng)汽車(EV)、華為的通信設(shè)備、甚至是振華重工的港口起重機(jī)。核心邏輯只有一個(gè):中國的產(chǎn)品不僅不可靠,而且?guī)в?strong>原罪,是潛伏在西方社會(huì)的“特洛伊木馬”。
第四階段:制度審判。
最終,這起事故會(huì)被升華為一種文明沖突的論據(jù)。他們會(huì)論證,只有西方的透明監(jiān)管體系才能造出好車,而中國的“不透明體制”注定會(huì)制造災(zāi)難。
這并非我的臆想。回顧過去幾年,從5G網(wǎng)絡(luò)的安全指控,到新疆棉花的污名化,再到對(duì)中國起重機(jī)裝有“間諜傳感器”的荒謬猜測,哪一次不是先射箭再畫靶子?
在他們的敘事邏輯里:西方出了事,是“成長的陣痛”;中國出了事,是“崩潰的前兆”。
歐洲基建的“老年斑”與不愿承認(rèn)的落差
![]()
為什么西方媒體這次如此小心翼翼?除了護(hù)短,更深層的原因是恐懼。
他們不敢深挖。因?yàn)橐坏┥钔冢蜁?huì)暴露出歐洲引以為傲的鐵路系統(tǒng),正面臨著不可逆轉(zhuǎn)的衰退。
作為一名長期關(guān)注歐洲時(shí)政的作者,我看到的數(shù)據(jù)觸目驚心。
這幾年,德國鐵路(DB)曾經(jīng)是精準(zhǔn)守時(shí)的代名詞,如今卻成了德國人的笑話。2024年到2025年,德鐵的準(zhǔn)點(diǎn)率一度跌破60%。在英國,鐵路罷工和信號(hào)故障幾乎是家常便飯。在法國,老舊線路的維護(hù)資金缺口高達(dá)數(shù)十億歐元。
這次出事的西班牙,雖然擁有歐洲第二長的高鐵網(wǎng)絡(luò),但其維護(hù)成本的壓力已經(jīng)讓財(cái)政不堪重負(fù)。
基礎(chǔ)設(shè)施老化、技術(shù)迭代遲緩、工會(huì)力量掣肘、熟練工人短缺,這些問題像老年斑一樣爬滿了歐洲的鐵路肌體。
相比之下,中國高鐵的表現(xiàn)讓他們感到窒息。
截至2025年底,中國高鐵運(yùn)營里程已經(jīng)突破4.6萬公里,穩(wěn)居世界第一。更重要的是,中國在智能化、列控系統(tǒng)、軌道板技術(shù)上已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了全方位的領(lǐng)跑。
![]()
看看雅萬高鐵,在熱帶復(fù)雜的地理環(huán)境下,運(yùn)營兩年來穩(wěn)如磐石,成為了東南亞的金字招牌。看看匈塞鐵路,中國技術(shù)正在歐洲腹地生根發(fā)芽。
這種實(shí)力上的此消彼長,才是西方輿論“雙標(biāo)”的心理根源。
他們沉默,是因?yàn)槿绻姓J(rèn)了歐洲高鐵存在系統(tǒng)性隱患,就等于承認(rèn)了“西方工業(yè)皇冠”的明珠已經(jīng)蒙塵。而如果此時(shí)再對(duì)比中國的成就,那種制度自信的崩塌感,是由于精英階層無法接受的。
所以,他們必須把這次事故定義為“意外”,必須把頭埋進(jìn)沙子里,假裝一切依然由他們掌控。
話語權(quán)的博弈:誰定義了“安全”?
這起事故還暴露了一個(gè)更深層的問題:國際標(biāo)準(zhǔn)和安全定義的解釋權(quán),到底掌握在誰手里?
![]()
長期以來,西方壟斷了關(guān)于“安全”的定義權(quán)。
他們說你的車不安全,因?yàn)槟愕?strong>數(shù)據(jù)處理在哪里哪里;
他們說你的電池不環(huán)保,因?yàn)槟愕?strong>碳足跡如何如何。
他們制定規(guī)則,既是運(yùn)動(dòng)員,又是裁判員。
當(dāng)中國制造試圖進(jìn)入高端市場時(shí),遇到最大的阻礙往往不是技術(shù)壁壘,而是輿論壁壘和信任壁壘。
比如在2024年,歐盟針對(duì)中國電動(dòng)汽車發(fā)起的反補(bǔ)貼調(diào)查,理由是“可能會(huì)損害歐洲產(chǎn)業(yè)”。但實(shí)際上,中國電動(dòng)車在歐洲的碰撞測試中往往能拿到五星評(píng)價(jià)。安全不是問題,你的存在本身才是問題。
這次西班牙事故,如果有中國廠商參與哪怕一顆螺絲釘,西方媒體一定會(huì)把這顆螺絲釘描述成“致命的入侵者”。
這種話語霸權(quán),比關(guān)稅更難對(duì)付。它潛移默化地塑造了全球受眾的認(rèn)知:西方的故障是技術(shù)問題,中國的故障是道德問題。
![]()
但是,事實(shí)勝于雄辯。
這40位遇難者的鮮血,極其殘酷地撕開了這層濾鏡。它告訴世界:物理規(guī)律是公平的,它不看你的意識(shí)形態(tài),不看你的G7身份。疏于維護(hù)就是會(huì)脫軌,系統(tǒng)漏洞就是會(huì)撞車,不管是馬德里還是柏林,死神不會(huì)因?yàn)槟闶恰懊裰麝嚑I”就手下留情。
警惕“回旋鏢”:反噬已經(jīng)開始
我寫這篇文章,并不是為了幸災(zāi)樂禍。
對(duì)于那40個(gè)破碎的家庭,我們感同身受。任何國家的平民傷亡,都是人類的悲劇。
我真正擔(dān)心的是,西方這種政治凌駕于專業(yè)之上的態(tài)度,最終會(huì)害了他們自己。
當(dāng)波音飛機(jī)艙門脫落時(shí),美國輿論還在討論由于為了“多元化”招聘忽視了質(zhì)量控制,或者甩鍋給外包商,卻鮮有人敢直面去工業(yè)化帶來的制造業(yè)空心化本質(zhì)。
當(dāng)歐洲高鐵出事時(shí),如果媒體只顧著維護(hù)面子,而不去倒逼政府徹查基礎(chǔ)設(shè)施的爛攤子,那么下一次,悲劇只會(huì)重演。
![]()
為了打壓中國,他們編造了太多關(guān)于“安全威脅”的謊言,以至于他們自己都信了。他們沉浸在“我們依然最優(yōu)秀”的幻覺里,拒絕學(xué)習(xí),拒絕改革,拒絕引入更先進(jìn)(哪怕是來自中國)的技術(shù)和管理模式。
這是一種文明的傲慢。
就像大清王朝晚期,依然覺得自己的馬車比洋人的火車更符合“祖制”。現(xiàn)在的西方輿論場,正在陷入這種怪圈。他們用意識(shí)形態(tài)構(gòu)建了一堵墻,擋住了中國,也擋住了自己看清現(xiàn)實(shí)的視線。
中國該如何應(yīng)對(duì)?
面對(duì)這種雙標(biāo),我們?cè)撛趺崔k?憤怒嗎?當(dāng)然。但憤怒之后,我們需要更冷靜的思考。
- 打鐵還需自身硬。
我們不能因?yàn)槲鞣降睦寰驼凑醋韵病0踩堑拙€,是紅線,也是生命線。中國高鐵必須繼續(xù)保持高標(biāo)準(zhǔn)的運(yùn)營維護(hù),用零事故的數(shù)據(jù)去回?fù)羲械馁|(zhì)疑。每一個(gè)走出去的項(xiàng)目,都要做成精品,做成鐵證。
![]()
第二,爭奪話語權(quán),不能只靠官方。
我們需要更多像你我這樣的普通人,用平視的眼光去觀察世界。用具體的數(shù)據(jù)、生動(dòng)的案例、通俗的語言,去解構(gòu)西方的敘事體系。當(dāng)我們?cè)诤M馍缃幻襟w上,能理直氣壯地指出他們的雙標(biāo),能清晰地講出中國技術(shù)背后的邏輯時(shí),那堵墻就會(huì)開始松動(dòng)。
第三,保持開放,等待時(shí)間。
歐洲現(xiàn)在很糾結(jié)。一方面需要中國的技術(shù)和市場,一方面又放不下架子和戒心。但經(jīng)濟(jì)規(guī)律和物理規(guī)律不會(huì)陪他們演戲。當(dāng)歐洲的鐵路修不起、修不好,當(dāng)他們的民眾發(fā)現(xiàn)隔壁使用中國技術(shù)的塞爾維亞或者印尼坐上了又快又穩(wěn)的高鐵時(shí),輿論的風(fēng)向終究會(huì)變。
結(jié)語
西班牙亞達(dá)穆茲的廢墟上,救援燈光依然閃爍。
那40位逝者,成了西方基建衰落的注腳。而西方輿論的沉默,則是霸權(quán)黃昏下的一聲嘆息。
![]()
這個(gè)世界最荒誕的笑話莫過于:一群考了60分的人,整天拿著放大鏡,試圖證明考了95分的人是作弊。甚至當(dāng)自己考卷上的紅叉已經(jīng)觸目驚心時(shí),他們依然在對(duì)著全班同學(xué)喊:“看,那個(gè)優(yōu)等生的筆姿勢不對(duì)!”
這種喊聲,也許還能蒙蔽一部分人,但掩蓋不了列車脫軌的轟鳴。
我們不期待西方媒體能一夜之間良心發(fā)現(xiàn)。我們只需要做好一件事:造更好的車,修更好的路,讓中國制造不僅成為“性價(jià)比”的代名詞,更成為“安全與可靠”的全球度量衡。
到了那一天,無論他們沉不沉默,世界都能聽見中國的聲音。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.