湖北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
監獄大門緩緩打開的時候，鄭鐵山把車停在了一百米外的樹蔭下。
八年了。
他沒來探望過一次，沒寫過一封信，甚至連弟弟托人帶出來的口信都沒回過。
母親臨終前躺在病床上，抓著他的手，眼淚流了滿臉：「鐵山，去看看你弟弟吧……他是你親弟弟啊……」
他沒去。
母親死不瞑目。
葬禮那天，全村的人都在背后戳他的脊梁骨。
「鄭鐵山這個人，心是鐵打的。親弟弟都能送進去，還有什么做不出來？」
「當年他爹死得早，他娘一個人拉扯兩個孩子，砸鍋賣鐵供他上大學。他就是這么報答的？」
「六親不認，遲早遭報應。」
鄭鐵山站在母親的墳前，一句話沒說，也沒掉一滴眼淚。
他知道所有人都在看他。
他沒有解釋。
解釋沒有用。
今天，弟弟鄭鐵軍刑滿釋放了。
八年的刑期，因為表現好減了幾個月。
鄭鐵山看著那扇鐵門，看著從里面走出來的那個身影——
頭發白了一半，背也有些駝了，跟八年前那個意氣風發的鄉鎮副鎮長判若兩人。
他深吸一口氣，發動車子，慢慢開了過去。
鄭鐵軍站在門口，手里拎著一個塑料袋，里面裝著他全部的家當。
他看見那輛黑色轎車，愣了一下。
車窗搖下來，露出鄭鐵山那張棱角分明的臉。
「上車。」
鄭鐵軍站在原地，沒動。
「上車。」鄭鐵山又說了一遍。
鄭鐵軍攥緊了手里的塑料袋，指節發白。
八年了。
他等這一天，等了八年。
他有一肚子的話想問，有一肚子的恨想發泄。
但此刻，他只是沉默地拉開車門，坐了進去。
車子駛離監獄，開上了縣道。
誰都沒說話。
車里的空氣，壓抑得讓人喘不過氣。
終于，鄭鐵軍開口了。
「哥，我就想問你一句話?！?/p>
「問?！?/p>
「當年，為什么是你親手辦我？」
他的聲音在發抖，眼眶也紅了。
「全縣那么多紀檢干部，為什么偏偏是你接手我的案子？為什么是你把我送進去的？」
「我收了八萬塊錢，我認。但你是我親哥啊——你就不能讓別人來辦嗎？你非得親自動手？」
他的聲音越來越大，最后幾乎是吼出來的。
「八年！我在里面待了八年！媽死的時候我都沒能見她最后一面！你知不知道她是怎么走的？她到死都在叫你的名字，讓你去看看我！你去了嗎？你去了嗎？！」
鄭鐵山把車停在路邊，熄了火。
他沒有看弟弟，只是盯著前方的公路。
沉默了很久。
「鐵軍，」他的聲音很低，「你收的那八萬塊錢，是誰給你的？」
鄭鐵軍愣了一下：「趙……趙老板，做工程的那個?！?/p>
「你知道他背后是誰嗎？」
「什么意思？」
鄭鐵山從口袋里掏出一份文件，遞給他。
「你看看這個，就明白了?！?/p>
01
故事要從九年前說起。
那年，鄭鐵軍三十五歲，剛當上清河縣最偏遠的石橋鎮副鎮長，分管城建和土地。
消息傳回老家鄭家灣的時候，全村都沸騰了。
「鐵軍出息了！副鎮長！咱們村又一個當官的！」
「鐵山是縣紀委的，鐵軍是鎮上的副鎮長，老鄭家這是祖墳冒青煙??！」
母親鄭王氏站在家門口，笑得合不攏嘴。
她守寡二十多年，一個人把兩個兒子拉扯大，其中的苦只有她自己知道。
老大鄭鐵山從小就懂事，學習好，考上了大學，畢業后進了縣紀委，一步步干到了副科級。
老二鄭鐵軍腦子活，嘴巴甜，走的是另一條路——從村干部干起，一點點往上爬，終于當上了副鎮長。
兩個兒子，一個管紀律，一個搞建設，在這個小縣城里，鄭家也算是「有頭有臉」的人家了。
鄭鐵軍上任后，第一件事就是把母親從老家接到鎮上。
「媽，您辛苦了一輩子，以后跟我享福?！?/p>
鄭王氏高興得直抹眼淚：「好，好，我兒子出息了。」
那時候，鄭鐵山已經是縣紀委審理室的副主任了。
兄弟倆難得聚在一起，鄭鐵山專門開車去鎮上看弟弟。
「鐵軍，當官不比做生意，尤其是你分管的那些領域，水深?！灌嶈F山站在弟弟的新辦公室里，語氣嚴肅，「有人送禮，你千萬別收。」
鄭鐵軍笑著擺擺手：「哥，你放心，我心里有數?！?/p>
「我是認真的。」鄭鐵山盯著他，「現在查得嚴，你可別犯糊涂?！?/p>
「知道了知道了，」鄭鐵軍有些不耐煩，「哥，你在紀委待久了，看誰都像有問題。放心吧，我又不傻。」
鄭鐵山看著弟弟，想再說什么，最后還是咽了回去。
他太了解鐵軍了。
這個弟弟從小就聰明，但也從小就愛貪小便宜。上學時偷鄰居家的紅薯，工作后蹭單位的辦公用品——都不是什么大事，但骨子里那點「精明」，讓鄭鐵山一直不太放心。
他不知道的是，就在他離開鎮上的第二天，鄭鐵軍辦公室里就來了一位不速之客。
那人姓趙，叫趙永昌，四十來歲，穿著講究，笑瞇瞇的，看著像個成功的商人。
「鄭鎮長，久仰大名?！冠w永昌把一盒茶葉放在桌上，「一點小心意，不成敬意?！?/p>
鄭鐵軍看了看那盒茶葉，包裝很精致，一看就不便宜。
「趙老板，這不合適吧……」
「沒什么不合適的，就是茶葉，又不是什么貴重東西?！冠w永昌笑呵呵地說，「我在鎮上有幾個工程，以后少不了麻煩鄭鎮長。咱們先認識認識?！?/p>
鄭鐵軍猶豫了一下，最后還是沒把茶葉推回去。
就是盒茶葉嘛，也不算什么。
他不知道的是，那盒茶葉，是一個巨大深淵的入口。
02
趙永昌這個人，很會來事。
從那以后，他三天兩頭就往鄭鐵軍辦公室跑，有時候送點土特產，有時候請吃個飯，從來不提什么「正事」。
「鄭鎮長，我就是覺得跟您投緣，交個朋友?！?/p>
鄭鐵軍開始還有點警惕，時間長了，也就習慣了。
趙永昌確實沒提什么過分的要求，就是聊聊天，喝喝酒，偶爾打打麻將。
「鐵軍，你這人實在，我喜歡。」趙永昌拍著他的肩膀，「以后咱們就是兄弟。」
鄭鐵軍心里挺高興。
當了副鎮長，平時接觸的不是領導就是下屬，難得有個把自己當朋友的人。
半年后，趙永昌第一次開口求他辦事。
「鐵軍，有個小忙，你看能不能幫一下?！?/p>
「什么事？」
「鎮上那個農貿市場改造項目，馬上要招標了。我想投這個標，你能不能幫我說說話？」
鄭鐵軍皺了皺眉：「這事兒……我只是分管，最后拍板的是鎮長……」
「我知道我知道，」趙永昌笑著說，「我不是讓你幫我走后門，就是想讓你幫我參謀參謀，標書怎么寫更有競爭力。」
「這樣啊……」鄭鐵軍松了口氣，「那沒問題?！?/p>
后來，趙永昌確實中了標。
按他自己的說法，是因為標書寫得好，價格也合理。
鄭鐵軍沒多想。
項目結束后，趙永昌請他吃飯，席間塞給他一個信封。
「鐵軍，一點小心意，謝謝你這段時間的幫忙?！?/p>
鄭鐵軍打開一看，里面是厚厚一沓現金。
「這……」他的手有點抖。
「兩萬塊，不多，就是個意思?！冠w永昌壓低聲音，「你放心，這事兒只有咱們兩個人知道，不會有第三個人。」
鄭鐵軍心里掙扎了一下。
兩萬塊，相當于他大半年的工資。
「永昌，這……不太好吧……」
「有什么不好的？」趙永昌笑著說，「你幫了我忙，我感謝你，天經地義。你要是不收，就是看不起我這個朋友。」
鄭鐵軍猶豫了很久，最后還是把信封收了起來。
就這一次，以后不收了。
他是這么想的。
可他不知道的是，從他收下第一筆錢的那一刻起，他就已經被人套牢了。
接下來的一年多里，趙永昌又陸續送了他幾次錢，每次兩萬三萬，加起來一共八萬。
每一次，鄭鐵軍都告訴自己「這是最后一次」。
每一次，他都食言了。
直到那天，縣紀委的人找上了門。
03
來的人是縣紀委審理室的干部，帶隊的是鄭鐵山。
鄭鐵軍看見自己的親哥站在辦公室門口，整個人都懵了。
「哥？你……你怎么來了？」
鄭鐵山的臉色很難看，冷得像塊鐵。
「鄭鐵軍，有人舉報你收受賄賂，現在請你配合調查?！?/p>
鄭鐵軍愣在原地，嘴唇哆嗦著，半天說不出話來。
「哥……你是來查我的？」
鄭鐵山沒有回答，只是沖身后的同事點了點頭。
「帶走?！?/p>
鄭鐵軍被帶走的消息，當天就傳遍了整個縣城。
所有人都在議論——
「鄭鐵山親手查自己弟弟？這也太狠了吧？」
「聽說涉及八萬塊錢，數額不大，估計判不了幾年?！?/p>
「就算判不了幾年，那也是親弟弟啊。鄭鐵山這人，心是石頭做的？」
鄭王氏聽到消息的時候，正在家里擇菜。
菜刀當啷一聲掉在地上，她整個人都癱軟了。
「鐵軍……我的鐵軍……」
她瘋了似的往縣紀委跑，要找大兒子要人。
鄭鐵山不見她。
她跪在縣紀委門口，哭得昏天黑地。
「鐵山啊，他是你親弟弟啊……你就不能放過他嗎……你怎么下得去手啊……」
鄭鐵山躲在辦公室里，渾身發抖，眼眶通紅。
但他沒有出去。
幾天后，鄭鐵軍的案子查清了。
收受賄賂八萬元，事實清楚，證據確鑿。
因為認罪態度好，加上金額不算特別巨大，最后判了八年。
宣判那天，鄭鐵軍被帶進法庭。
他瘦了很多，臉色蠟黃，眼神里滿是絕望。
在被告席上，他扭頭看了看旁聽席。
母親坐在那里，老淚縱橫。
大哥沒有來。
「鄭鐵軍，你還有什么要說的嗎？」法官問。
鄭鐵軍沉默了很久，然后說：「我認罪?！?/p>
他本來想說的話，咽了回去。
在被法警帶走之前，他最后看了一眼母親。
鄭王氏沖上去，想拉住他的手，被人攔了下來。
「鐵軍！鐵軍！媽等你回來！媽等你啊……」
鄭鐵軍沒有回頭。
他怕自己一回頭，就會哭出來。
從那以后，他再也沒有見過母親。
三年后，鄭王氏病逝。
臨終前她只有一個心愿——見小兒子一面。
但監獄那邊手續復雜，沒來得及辦。
她是帶著這個遺憾走的。
葬禮上，鄭鐵山從頭到尾一言不發。
所有人都在罵他，他一句也沒反駁。
他只是在母親的墳前站了很久，然后一個人開車離開了。
誰也不知道，他那天晚上喝了整整一瓶白酒，醉得不省人事。
第二天醒來，枕頭是濕的。
04
八年的時間，說長不長，說短不短。
鄭鐵軍在監獄里，從一個意氣風發的副鎮長，變成了一個沉默寡言的中年人。
他每天按時作息，遵守規矩，從不惹事。
獄友們都說他「悶」，不愛說話，不參與任何是非。
只有每年的某幾天，他會變得特別沉默——
母親的祭日，父親的祭日，還有自己的生日。
那些日子里，他整夜整夜地睡不著，翻來覆去地想著從前的事。
他想起小時候，大哥帶他去河里摸魚。
他想起母親半夜給他縫棉襖，手被針扎破了也不吭聲。
他想起自己當上副鎮長那天，母親笑得像個孩子。
他也想起那八萬塊錢。
他不明白，就八萬塊錢，為什么大哥非要親自辦他？
換一個人來查，說不定能輕判，說不定能緩刑。
可偏偏是大哥。
八年來，鄭鐵山沒來看過他一次。
鄭鐵軍告訴自己，等出去了，這輩子都不認這個哥。
可他又不明白——
既然大哥那么狠心，為什么他的監獄賬戶里，每個月都會收到一筆錢？
五百塊，雷打不動，月月都有。
匯款人寫的是「一個老鄉」。
鄭鐵軍問過獄警，獄警說查不到是誰。
他猜過很多人——老同事？老朋友？老鄉？
從來沒猜到鄭鐵山頭上。
因為在他心里，那個「六親不認」的大哥，不可能做這種事。
直到今天。
他坐在鄭鐵山的車里，手里拿著那份文件，整個人像被雷劈了一樣。
「這……這是什么？」
那是一份調查報告，抬頭印著「省紀委」的字樣，標注著「機密」。
報告的內容，讓他渾身發冷——
「趙永昌，化名，真名張志強，涉黑團伙成員。其團伙長期以行賄手段腐蝕基層干部，待其陷入較深后再行敲詐勒索，或利用其職權為團伙謀取非法利益……」
「該團伙作案手法隱蔽，以小額行賄為起手，逐步加碼，最終將官員徹底套牢。涉案官員一旦試圖脫身，即遭威脅恐嚇，甚至人身傷害……」
「經查，該團伙在我省三市十七縣腐蝕基層干部三十余人，涉案金額超過兩千萬元。其中，因不堪敲詐而被迫自殺者兩人，因卷入其他犯罪而被判處重刑者十一人……」
鄭鐵軍的手開始發抖。
「趙永昌……是黑社會？」
「不只是黑社會?！灌嶈F山的聲音很低，「他是專門『養』官員的。先給你點甜頭，等你收習慣了，就開始加碼。今天八萬，明天可能就是十八萬、二十八萬……」
「然后呢？」
「然后你就被徹底套牢了。他們讓你辦什么事，你就得辦什么事。不辦？他們手里有你收錢的證據，隨時可以舉報你。」
鄭鐵山轉過頭，看著弟弟：「鐵軍，你以為那八萬塊錢是終點？那只是開始。」
