河北
注：本文內容來源于佛經記載與傳統典籍，旨在人文科普，不傳播封建迷信，請讀者朋友保持理性閱讀。
本文資料來源：《大唐大慈恩寺三藏法師傳》，《般若波羅蜜多心經》，《楞嚴經》，等古代典籍。
圖片均源自網絡如有侵權請聯系刪除。
"觀自在菩薩，行深般若波羅蜜多時，照見五蘊皆空，度一切苦厄。"
這是《般若波羅蜜多心經》的開篇之語，短短二十五字，卻被歷代祖師奉為修行至寶。
貞觀十九年，玄奘大師從天竺歸來，帶回了六百五十七部佛經，而在翻譯這部僅有二百六十字的《心經》時，他在案前坐了整整三天三夜，遲遲不肯下筆。
弟子窺基不解其意，以為師父是在斟酌文字，卻不知玄奘大師心中另有深意。
那三天里，他腦海中不斷浮現出西行路上的一幕往事——那是在莫賀延磧沙漠中的五天四夜，他與死神擦肩而過，也正是在那場生死考驗中，他突然領悟到了一個秘密。
一個關于"觀自在"三字的秘密，一個能夠改變整個修行道路的秘密。
大慈恩寺的翻譯院里，燭火搖曳。
玄奘大師手中的筆懸在紙上，已經停了一個時辰。案上攤開的梵文經卷上，"Avalokite?vara"這個詞被他用朱筆圈了好幾圈。
窺基在一旁研墨，小心翼翼地說："師父，這個詞鳩摩羅什大師已經譯過了，就是觀世音菩薩。咱們沿用舊譯，也不會有什么問題吧？"
"不行。"玄奘大師搖搖頭，放下筆，"羅什大師譯的沒錯，可還不夠完整。"
"那師父是想另譯新名？"
玄奘大師沒有回答，而是站起身來，走到窗前，望著夜空中的星辰。許久，他才開口："窺基，為師問你，你知道我為何能從那場劫難中活下來嗎？"
窺基一愣，他知道師父說的是西行路上的事。那些傳奇經歷，已經在長安城傳遍了，可師父從不主動提起。
"弟子聽說，師父在沙漠中斷水五天，幾乎要渴死，后來靠著一陣風吹來，找到了水源。"
"不是風。"玄奘大師轉過身來，眼神中帶著某種深沉的光芒，"是我突然明白了一件事。那件事，跟這個菩薩的名號有關。"
窺基來了興致，他知道，師父要講故事了。
那是貞觀元年的夏天，玄奘大師孤身一人穿越莫賀延磧沙漠。這片沙漠縱橫八百里，上無飛鳥，下無走獸，四顧茫茫，不知所往。
他雇的向導在中途逃跑了，只留下他一人一馬，還有一只裝著水的皮囊。
第一天還好，雖然烈日炎炎，可水還夠喝。到了第二天中午，意外發生了。馬受驚掙脫，在慌亂中踢翻了水囊，珍貴的水全部灑在了滾燙的沙地上，眨眼間就蒸發得干干凈凈。
玄奘大師當時楞在那里，看著最后一滴水滲進沙子。他知道這意味著什么——在這片死亡之地，沒有水，就等于沒有命。
恐懼瞬間涌上心頭。
他想回頭，至少還能保住性命。可轉念一想，他西行求法的誓言還沒有完成，怎能半途而廢？咬咬牙，他繼續前行。
沒有水的第一天，還能忍受。嘴唇干裂，喉嚨冒煙，可他念著《心經》，強撐著往前走。
第二天，舌頭開始腫脹，每咽一口唾沫都像吞刀子。他發現自己念經都念不清楚了，舌頭仿佛不是自己的。
第三天，眼前開始出現幻覺。他看到了水源，看到了綠洲，拼命地往前跑，可跑到近前，什么都沒有，還是黃沙。一次又一次，希望一次又一次破滅。
到了第三天的傍晚，玄奘大師終于撐不住了。他從馬背上滾落下來，躺在沙地上，動彈不得。
這時候，他腦海中涌現出各種念頭。有對師長的愧疚——沒能完成使命；有對父母的思念——再也見不到了；有對死亡的恐懼——就要這樣死在異國他鄉了。
這些念頭像潮水一樣涌來，一波接一波，幾乎要把他淹沒。
就在這個時候，他忽然看到了一個景象。
那是在長安的時候，他在寺廟里看到的一尊觀音菩薩像。那尊菩薩像神態安詳，嘴角微微上揚，眼神慈悲而寧靜。
最奇特的是菩薩的姿態——不是端坐在蓮臺上，而是一只腳踏著，另一只腳半垂著，手臂隨意地搭在膝蓋上，那種姿態，說不出的自在。
當時他看到這尊像，就在想：什么叫自在？
現在，躺在死亡邊緣的沙地上，這個問題忽然有了答案。
他發現，自己雖然口渴難耐，雖然瀕臨死亡，可那個能夠覺知到"我口渴"、"我要死了"的，是誰？
如果我真的快要死了，那個知道自己快要死的，又是誰？
這個念頭一起，玄奘大師渾身一震。
他開始觀察自己的念頭。看著恐懼升起，看著絕望蔓延，看著對死亡的執著在心中翻騰。他不去壓制這些念頭，也不隨著這些念頭起舞，就只是看著。
奇妙的事情發生了。
當他只是看著這些念頭，不去認同它們的時候，這些念頭的力量就減弱了。恐懼還在，可已經不能控制他；絕望還在，可已經動搖不了他。
他的心，慢慢平靜下來。
就在心平靜的那一刻，他聽到了風聲。
那是從東北方向吹來的一股涼風，帶著某種潮濕的氣息。他的經驗告訴他，有這種氣息的地方，附近一定有水源。
他用盡最后的力氣爬起來，騎上馬，朝著風吹來的方向走去。走了不到半里，果然看到了一片草地，草地中間，有一眼清泉。
玄奘大師幾乎是爬到泉邊的，狂飲了一通后，整個人才緩過來。
他坐在泉邊，看著天上的星星，忽然笑了。
不是劫后余生的笑，而是因為他明白了一件事——剛才那一刻，當他不再被恐懼控制，當他的心平靜下來的時候，他體會到了什么叫"自在"。
那個能夠觀照念頭起伏的，那個不被境界所轉的，那個始終清明覺知的，才是真正的自己。而那個狀態，就是自在。
講到這里，玄奘大師看著窺基："你明白了嗎？觀音菩薩為什么能尋聲救苦？不是因為菩薩有什么神通，而是因為菩薩的心完全自在。心自在了，就不會被任何境界所困，就能在任何情況下都保持清明，就能做出最正確的應對。"
窺基似懂非懂地點點頭。
"所以，"玄奘大師繼續說，"這個菩薩的名號，不應該只譯作觀世音，還應該譯出'自在'二字。因為'觀'和'自在'，是因果關系。因為觀照，所以自在；因為自在，所以能夠觀世音而救苦。"
他走回案前，重新提起筆："這個名號，要譯作'觀自在菩薩'。"
窺基恭敬地說："師父高明。這樣一譯，把修行的關鍵都點出來了。"
"還不止這些。"玄奘大師在紙上寫下"觀自在菩薩"五個字，"這五個字里，藏著一個更大的秘密。"
他的筆在"觀"字上停頓了一下："這個字，看似簡單，其實是整個修行的核心。可惜世人念經的時候，只把它當成一個名字，從來不去深究它背后的含義。"
"師父，這個字有什么特別的含義嗎？"
玄奘大師沒有馬上回答，而是問道："你說，我在沙漠里那一刻，是什么讓我從必死的絕境中活了過來？"
"是您心態平靜下來了，所以聽到了風聲，找到了水源。"
"不對。"玄奘大師搖搖頭，"平靜的心態只是表象。真正救了我的，是我當時做的那個動作——觀照。"
"觀照？"
"對。當我不再被恐懼控制，而是開始觀察恐懼本身的時候，一切就不一樣了。我看著恐懼升起，看著它在心中翻滾，看著它試圖控制我。可我只是看著，不跟隨它。這個看的動作，就是觀照。"
玄奘大師站起身來，在房間里來回踱步："你要知道，凡夫之所以受苦，就是因為心總是被境所轉。遇到喜歡的東西，就生貪心；遇到討厭的東西，就生嗔心；對不喜不厭的東西，就糊里糊涂，這是癡心。貪嗔癡三毒，就這樣控制了我們的人生。"
"可如果能夠觀照呢？當貪心升起的時候，你看著它升起；當嗔心現前的時候，你看著它現前；當癡心作祟的時候，你也看著它作祟。你不去壓制這些念頭，也不隨著這些念頭跑，只是看著。這樣做，這些念頭的力量就會減弱，最后消失。"
窺基聽得入神："那這跟'自在'又有什么關系？"
"關系大了。"玄奘大師轉過身來，"什么叫自在？就是心不被任何東西所束縛。凡夫的心被煩惱束縛，被欲望束縛，被恐懼束縛，所以不自在。可如果通過觀照，看清楚這些束縛只是念頭，本身并沒有實體，那束縛就解開了。"
"就像我在沙漠里，恐懼想要束縛我，讓我失去理智。可當我觀照這個恐懼，看清楚它只是一個念頭的時候，它就控制不了我了。這時候，我的心就自在了。心一自在，智慧就現前，就能聽到風聲，找到水源。"
玄奘大師回到案前，看著紙上那五個字："所以你看，觀自在菩薩這個名號，既是在說這位菩薩因為觀照而得自在，也是在告訴我們修行的方法——要學會觀照。"
窺基聽到這里，心中升起一個疑問："師父，您說的這個觀照，具體要怎么做呢？"
玄奘大師看著窺基，目光忽然變得深邃："這就是為師要說的重點了。這個觀照，看似簡單，可要真正做到，卻需要掌握一個訣竅。這個訣竅，就藏在這五個字里。"
"什么訣竅？"窺基迫不及待地問。
玄奘大師緩緩舉起右手，在空中比劃了一個動作："為師在印度求學的時候，戒賢論師曾經傳授過一個秘密。他說，這五個字不是單獨的五個字，而是一個完整的修行次第。從第一個字到最后一個字，就是從凡夫修到菩薩的完整道路。"
他頓了頓，看著窺基驚訝的表情，繼續說："這五個字里，第一個字指向的是修行的入門，第二個字指向的是修行的深入，第三個字指向的是修行的關鍵轉折，第四個字指向的是修行的成就，第五個字指向的是修行的究竟。五個字，五個階段，一個都不能少，一個都不能亂。"
窺基瞪大了眼睛："竟然還有這樣的講究？"
"不僅如此。"玄奘大師的聲音變得更加低沉，"戒賢論師還說，如果能夠真正參透這五個字的深意，不需要修其他任何法門，單憑這五個字，就能夠成就。可惜千百年來，真正明白這個秘密的人，不過三五個而已。"
他轉過身，背對著窺基，看著窗外的夜空："為師本來不打算說出這個秘密。可今天，看著這部經文，想起西行路上的那場劫難，忽然覺得，這個秘密，也許應該讓更多人知道。"
玄奘大師慢慢轉過身來，看著窺基，一字一句地說："這五個字的秘密，就在于......"
話音未落，窺基忽然看到師父的表情變了。那是一種難以言說的神情，仿佛在那一刻，玄奘大師看到了什么讓他震撼的東西。
窺基順著師父的目光看去，可窗外什么都沒有，只有漆黑的夜空和閃爍的星辰。可就在這一刻，房間里的空氣仿佛凝固了......
