河南
漫游世界名著的文學殿堂！本專欄拆解經典的思想內核與藝術魅力。用輕量化解讀打破閱讀門檻，帶你領略不同時代的人文風情，在文字中遇見多樣人生、體悟深刻哲思。
你有沒有過這種感覺：身邊的人都跑得好快，只有你還在原地打轉？
同學聚會的時候，有人已經當上了部門經理，有人創業成功開了三家店，有人孩子都上小學了。你坐在角落里，不知道該說什么。你覺得自己好像哪里出了問題——起步晚、反應慢、總是比別人慢半拍。
你開始焦慮，開始自我懷疑，開始在深夜里問自己：我是不是這輩子就這樣了？
我以前也這么想。直到我讀到莫言的《晚熟的人》，這本書像一盆冷水潑醒了我，又像一杯熱茶溫暖了我。它讓我意識到：慢，不一定是壞事；晚熟，可能恰恰是一種好事。
今天我想跟你聊聊這本書，聊聊那些"晚熟的人"教會我的事。
先說第一個讓我醍醐灌頂的點：有些人看起來傻，其實是在裝傻；有些人發展得慢，其實是在等風來。
書里有個人物叫蔣二，是莫言的老鄉。這人年輕的時候，村里人都覺得他腦子不太好使，說話慢吞吞的，做事也不機靈。別人都去闖蕩、去掙錢、去出人頭地了，他還在村里晃悠，像個局外人。
但你猜怎么著？等到時代變了，風向變了，那些當年"聰明人"搞的事情很多都翻車了，有的進了牢房，有的賠得血本無歸。而蔣二呢？他不緊不慢地開始折騰，居然把日子過得紅紅火火。
莫言問他：你當年是真傻還是裝傻？
蔣二笑著說：我是個晚熟的人。
這句話太妙了。什么叫晚熟？就是別人二十歲就熟透了，急著摘下來賣掉；而你呢，三十歲、四十歲才慢慢成熟，但熟得透、熟得香，放得也久。
這就像水果。早熟的桃子搶先上市，能賣個好價錢，但也容易爛得快。晚熟的蘋果錯過了最熱鬧的季節，但它在樹上多待了一陣子，糖分更足，滋味更醇，反而成了壓軸的好貨。
所以，別急著給自己貼"失敗者"的標簽。也許你不是不行，你只是還沒到你的季節。
再說第二個點：這個世界上最可怕的不是壞人，而是那些"變形"的人。
《晚熟的人》是本短篇小說集，里面寫了很多莫言回鄉遇到的人和事。有一個讓我印象特別深的細節：莫言得了諾貝爾獎之后回老家，發現所有人看他的眼神都變了。
以前看不起他的人，現在搶著跟他攀親戚；以前跟他有過節的人，現在假裝從來沒發生過什么；還有人打著他的旗號搞旅游開發，把他老家的房子圍起來收門票，連他本人進去都要被攔著問"你是誰"。
