閱讀此文之前,麻煩您點(diǎn)擊一下“關(guān)注”,既方便您進(jìn)行討論和分享,又能給您帶來(lái)不一樣的參與感,感謝您的支持。

文|隔霧
編輯|隔霧
前言
高曉松的大名再次霸榜熱搜,這回可不僅是因?yàn)闆](méi)什么新銳言論,而是被人工智能“盜臉”去直播間兜售狗皮膏藥。
這位昔日叱咤風(fēng)云的綜藝大咖,怎就淪落成了“假貨替罪羊”?更令人啼笑皆非的是,這波熱度竟讓網(wǎng)友挖出了他七年前關(guān)于國(guó)籍的那場(chǎng)唇槍舌戰(zhàn)。
![]()
明明從未染指外國(guó)籍,何來(lái)“回歸祖國(guó)”的說(shuō)法?
AI造假風(fēng)波
就在上個(gè)月,各大社交平臺(tái)突然冒出一批“高曉松直播帶貨”的詭異視頻。
鏡頭前的他操著一口字正腔圓的普通話(huà),賣(mài)力地推銷(xiāo)著不知名的膏藥,還煞有介事地科普起療效來(lái)。
![]()
評(píng)論區(qū)瞬間炸了鍋,有人譏諷“才子也折腰”,更多人則直犯嘀咕:“這風(fēng)格怎么看都不像他。”
真相很快浮出水面,這些影像全是AI合成的“李鬼”,高曉松本人緊急發(fā)文辟謠,甩出了一句極具畫(huà)面感的自嘲:“人在家中坐,鍋從梁上來(lái)。”
![]()
他斬釘截鐵地表示,自己這兩年壓根沒(méi)出山營(yíng)業(yè),帶貨這門(mén)手藝更是學(xué)不來(lái),并奉勸各位,凡是看到署名“曉松”或“大緊”的吆喝賣(mài)貨,切莫上當(dāng)。
隨后官媒也下場(chǎng)錘實(shí),這類(lèi)AI換臉詐騙已然形成了一條黑色產(chǎn)業(yè)鏈,不法之徒僅需區(qū)區(qū)幾百元成本,便能通過(guò)算法批量炮制公眾人物的帶貨視頻。
![]()
而高曉松之所以成為獵物,正是看中了他昔日的國(guó)民知名度與話(huà)題體質(zhì),從“綜藝教父”淪為“被冒用的工具人”,這種巨大的落差充滿(mǎn)了黑色幽默。
當(dāng)消費(fèi)者滿(mǎn)懷憧憬點(diǎn)開(kāi)鏈接,以為能聆聽(tīng)才子的真知灼見(jiàn),殊不知屏幕彼端,僅僅是冰冷代碼堆砌出的欺詐陷阱。
![]()
國(guó)籍羅生門(mén)
這場(chǎng)AI引發(fā)的鬧劇,充其量只是高曉松“背鍋履歷”里的最新一筆,真正令他如鯁在喉、糾纏十幾年的心結(jié),始終是那個(gè)關(guān)于國(guó)籍的死局。
回溯到2011年5月9日深夜,高曉松醉駕釀禍,在警方介入處理時(shí),媒體敏銳捕捉到了他出示美國(guó)護(hù)照的瞬間。
![]()
一夜之間,“高曉松已入美籍”的流言如同病毒般瘋狂蔓延,即便交管部門(mén)火速出面背書(shū),證實(shí)他持有中國(guó)身份證,是合法的中國(guó)公民,但外界的質(zhì)疑聲浪從未真正平息。
更為諷刺的是,數(shù)年后他在節(jié)目中暢談美國(guó)黑人歷史,隨口禿嚕了一句,“我也是少數(shù)民族,我是華裔”。
![]()
此言一出,原本沉寂的爭(zhēng)議瞬間死灰復(fù)燃,有人翻出他持有美國(guó)綠卡的舊賬,扣上“不愛(ài)國(guó)”的高帽。
更有甚者斷言他早已悄悄入籍,只是不敢承認(rèn)罷了,直到七年前,忍無(wú)可忍的高曉松終于在微博上正面開(kāi)火。
![]()
當(dāng)網(wǎng)友留言質(zhì)問(wèn)“你的國(guó)籍回來(lái)了嗎”時(shí),他毫不客氣地回懟,“從來(lái)沒(méi)申請(qǐng)過(guò)外國(guó)籍,談何回來(lái)?”
他更是強(qiáng)調(diào)自己身為中國(guó)電影導(dǎo)演協(xié)會(huì)會(huì)員,絕無(wú)可能不是中國(guó)籍,誠(chéng)然,綠卡與國(guó)籍在法理上完全是兩碼事。
![]()
美國(guó)綠卡僅代表永久居留權(quán),持有者依舊是中國(guó)公民,并不享有選舉權(quán),高曉松手握綠卡,無(wú)非是為了往返中美兩地更為便捷,屬于典型的“移民不移居”。
可遺憾的是,在部分人的認(rèn)知邏輯里,只要跟“美國(guó)”二字沾邊,便似乎成了十惡不赦的罪過(guò)。這種荒謬的推論,讓高曉松哭笑不得,卻也只能徒嘆奈何。
![]()
跌落神壇路
倘若說(shuō)國(guó)籍風(fēng)波只是讓他倍感心煩,那么接踵而至的兩記重錘,才真正將他從神壇狠狠砸向塵埃。第一記重錘源于自我放縱。
2011年的那場(chǎng)醉駕案,讓他成了“醉駕入刑”后首位獲刑的娛樂(lè)圈大腕,最終被判拘役6個(gè)月、罰款4000元。
![]()
盡管他誠(chéng)懇手寫(xiě)了“永不酒駕”的悔過(guò)書(shū),但崩塌的公眾形象已覆水難收,而致命的第二擊,則是因不當(dāng)言論引發(fā)的雪崩。
在《曉松奇談》中,他將某神社輕描淡寫(xiě)為“祭奠親人的地方”,更拋出“美國(guó)對(duì)中國(guó)最好”等悖離常識(shí)的論調(diào)。
![]()
隨之而來(lái)的是官媒的點(diǎn)名批評(píng),節(jié)目慘遭全網(wǎng)下架,那個(gè)憑借一張利嘴吃遍天下的“曉說(shuō)”主持人,徹底失去了發(fā)聲的陣地。
多年前他高調(diào)宣布退出綜藝圈,卸任《奇葩說(shuō)》導(dǎo)師,給出的理由是“想做知識(shí)分子”。
![]()
這話(huà)聽(tīng)著冠冕堂皇,但明眼人都心知肚明,這是被迫離場(chǎng)的體面說(shuō)法,而非主動(dòng)隱退。如今57歲的高曉松,確實(shí)是大變樣了。
他自曝曾在26天內(nèi)狂減26斤,嚴(yán)格將每日碳水?dāng)z入控制在150克以?xún)?nèi),堅(jiān)持早晚兩練,臥室甚至常年恒溫18度。
就連那標(biāo)志性的一單一雙眼皮,也被某位患有“強(qiáng)迫癥”的醫(yī)生順手修成了對(duì)稱(chēng)款。
![]()
現(xiàn)在的他體重穩(wěn)定在150斤,常穿中式長(zhǎng)衫示人,氣質(zhì)上反倒比當(dāng)年那副長(zhǎng)發(fā)披肩的油膩模樣儒雅了不少。
但即便身材管理修煉得再登峰造極,也掩蓋不了一個(gè)鐵的事實(shí),他已不再頻繁拋出金句刷屏,更多時(shí)候僅在社交媒體分享些讀書(shū)心得或彈琴日常。
![]()
偶爾與網(wǎng)友互動(dòng),語(yǔ)氣雖依舊隨性,但那股曾經(jīng)咄咄逼人的鋒芒,早已消散在歲月的長(zhǎng)河里。
據(jù)傳他曾對(duì)友人透露,自己很享受當(dāng)下的隱居生活,無(wú)人打擾,正好可以潛心創(chuàng)作音樂(lè),從喧囂歸于死寂,從高峰墜入凡塵,這既是慘痛教訓(xùn),亦是一種解脫。
![]()
結(jié)語(yǔ)
高曉松的人生劇本,像極了一部充滿(mǎn)荒誕色彩的戲劇,國(guó)籍傳聞纏身十余載,即便真相大白依然有人掩耳不信。
退圈多年仍被AI冒名頂替,淪為詐騙鏈條的一環(huán)。暴瘦、整容、隱居,每一次近況曝光都能在輿論場(chǎng)掀起一陣波瀾。
![]()
但細(xì)細(xì)想來(lái),這一切又都在情理之中,他骨子里那股特有的耿直與執(zhí)拗,注定了他絕不會(huì)選擇沉默。
![]()
他曾經(jīng)站過(guò)的高度與擁有的熱度,也注定了他永遠(yuǎn)無(wú)法徹底逃離公眾的視野,或許對(duì)他而言,人生的下半場(chǎng),活得通透明白遠(yuǎn)比活得風(fēng)光無(wú)限更重要。
而那些圍繞他的種種傳聞——無(wú)論是國(guó)籍疑云、暴瘦之謎還是被AI冒充,如今看來(lái),不過(guò)是人生軌跡中一個(gè)個(gè)微不足道的注腳。
![]()
畢竟,真相永遠(yuǎn)在趕來(lái)的路上,而謠言,終究敵不過(guò)時(shí)間的沖刷。
![]()
網(wǎng)絡(luò)絕非法外之地,多一份理性審視,少一份盲目跟風(fēng),對(duì)于高曉松,我們或許該學(xué)會(huì)的,是在質(zhì)疑前先求證,在傳播前先思考。
![]()
信息來(lái)源
新民晚報(bào):《高曉松辟謠帶貨:系A(chǔ)I合成嗓音,“人在家中坐,鍋從梁上來(lái)”》發(fā)布時(shí)間:2026.1.20 微博賬號(hào):@白鹿視頻 觀察者網(wǎng):《高曉松首度回應(yīng)移民傳聞:我是中國(guó)人從未申請(qǐng)過(guò)外國(guó)籍》發(fā)布時(shí)間:2019.4.28 微博、廣州日?qǐng)?bào)、東方娛樂(lè)等綜合報(bào)道
文章描述過(guò)程、圖片都來(lái)源于網(wǎng)絡(luò),此文章旨在倡導(dǎo)社會(huì)正能量,無(wú)低俗等不良引導(dǎo)。如涉及版權(quán)或者人物侵權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)及時(shí)聯(lián)系我們,我們將第一時(shí)間刪除內(nèi)容!如有事件存疑部分,聯(lián)系后即刻刪除或作出更改。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.