光陰如梭,轉眼間他已離開我們整整十個春秋。
在喧囂紛繁的演藝江湖中,他堪稱自我約束的典范——煙酒絕緣、晨昏不輟,常年堅持體能訓練,體魄之強健,令不少正值壯年的后輩都自嘆不如。
![]()
照常理推斷,這般嚴于律己、筋骨強韌之人,活至耄耋之年本應順理成章,誰料命運驟然翻臉,竟在59歲那年戛然收束了他的生命長卷。
從曲藝神童到相聲大腕
在觀眾親切喚他“笑林”之前,他的原名是趙學林,一個生于北京胡同的尋常少年,可他的成長軌跡,卻遠非尋常二字可以概括。
![]()
當多數同齡孩童尚在牙牙學語之際,年僅三歲的他便已鄭重叩拜山東快書名家劉司昌為師,開啟了一段對吐字力度、氣息掌控與節奏精度要求近乎苛刻的藝術修行。
山東快書這門技藝,節奏鏗鏘、韻律鮮明,對演員的氣息調度與節拍把控能力提出極高挑戰。
![]()
而四歲的趙學林,已能登臺亮相——聲如洪鐘、板眼精準,那份與生俱來的藝術靈性,仿佛破土新芽,蓬勃不可抑止。
這段自幼浸潤的童子功,不僅雕琢出他敏銳的藝術直覺,更為其日后縱橫舞臺奠定了無可撼動的根基。
![]()
進入七十年代,十六歲的他響應號召,奔赴北京密云農村插隊落戶。鄉野生活清苦,卻絲毫未冷卻他對藝術的熾熱之心。
憑借扎實的唱功、靈動的身段,以及說相聲、演快書的全能本領,他迅速成為當地文工團最耀眼的主角。
![]()
這段深扎泥土的經歷,讓他真正讀懂了百姓的喜怒哀樂,也悄然孕育出他作品中那份撲面而來的煙火氣。后來調入北京曲藝團,他有幸結識了影響其一生的引路人——相聲泰斗馬季先生。
在馬季先生悉心栽培下,他毅然告別快書舞臺,全身心投入相聲藝術的浩瀚海洋,成為馬老門下極具代表性的弟子之一。
![]()
他的名字變遷,也折射著時代印記:本名趙學林,因特殊歷史背景避諱改稱趙小林;后因與圈內作家重名,再更名趙別林;最終由歌唱家李谷一提議,定下“笑林”這一朗朗上口、寓意吉祥的藝名。
![]()
這名字自帶歡愉氣息,發音清亮有力,仿佛天意早有安排,注定要以笑聲為筆,為萬千觀眾書寫溫暖篇章。
“笑林廣播電臺”的輝煌歲月
自1980年起,笑林與搭檔李國盛攜手并肩,展開長達三十余載的默契合作,共同創作演繹逾百段相聲精品,早已深深烙印在幾代觀眾的記憶深處。
![]()
他最令人叫絕的絕活,當屬“柳活兒”——即惟妙惟肖模仿各類人聲、方言與戲曲唱腔。
在其代表作《學播音》(又名《學電臺》)中,這項絕技被推向極致:廣播里千變萬化的音效、語調、雜音,他信手拈來、形神兼備,每每引得滿堂喝彩。
![]()
自此,“笑林廣播電臺”這一綽號不脛而走,成為他獨一無二的藝術圖騰與文化符號。他的藝術版圖遠不止于此。
他曾連續十二年登上中央電視臺春節聯歡晚會的萬眾矚目舞臺,《攀比》《送春聯》等作品家喻戶曉,成為除夕夜不可或缺的歡笑記憶。
![]()
1995年,他榮膺相聲界最具分量的榮譽之一——“侯寶林金像獎”,這是對其藝術造詣與行業貢獻的至高肯定。
他還跨界主持,在央視七套《每日農經》欄目中,以質樸真摯的語言風格深入田埂村舍,與農民朋友拉家常、講政策、話收成,廣受基層群眾喜愛。
這段扎根鄉土的實踐,持續為他輸送鮮活素材,也讓他的藝術始終緊貼大地脈搏,未曾偏離人民立場。
![]()
他不僅是國家一級演員,更以非凡毅力攻讀并獲得法學碩士學位;曾擔任中國鐵路文工團說唱團團長等重要職務,向世人昭示:他既是舞臺上的藝術家,更是飽含學養、肩扛責任的時代踐行者。
自律的“苦行僧”,想不通的結局
在浮華喧鬧的娛樂圈生態中,笑林以近乎嚴苛的自我管理著稱,其自律程度,堪比古寺修行的苦行者。圈內宴飲頻繁、推杯換盞習以為常,唯獨他始終置身事外。
無論慶功場面多么盛大熱烈,他始終滴酒不沾、滴煙不吸。面對頻頻敬酒的同行,他總是報以溫和微笑婉拒,繼而端起隨身保溫杯,靜靜啜飲一杯溫熱白開水。
在他心中,嗓音與體魄是演員安身立命的根本,必須傾盡全力守護。而健身,則是他數十年雷打不動的生命儀式。
![]()
縱使演出連軸、行程爆滿,每日一百個標準俯臥撐從未中斷;即便年過半百,這份堅持依舊毫未松懈。
其身體素質之出眾,業內公認已達準專業運動員水準。
飲食方面同樣一絲不茍:食譜清淡、粗細搭配、定量定時,絕不貪多一口,將“節制”二字刻入日常肌理。
![]()
正是以這種近乎極致的自我規訓,他在健康之墻上筑起一道看似堅不可摧的屏障。
在大眾認知里,如此精耕細作的人生,延年益壽至九十九歲似無懸念。可命運偏偏在此處陡然轉向,拋出一場無人預料、亦無法開懷的沉重玩笑。
![]()
這種將生活每一寸節奏都牢牢握于掌心、事事追求絕對掌控的狀態,是否也在無形中化作一股隱秘而持續的精神重壓,悄然侵蝕著身心平衡?
這個疑問的答案,或許就沉潛于他生命最后那段靜默時光之中。
![]()
他的故事,促使我們重新審視一個樸素卻深刻的命題:努力,是否必然導向理想結果?尤其在生命健康這般錯綜復雜的系統工程面前。
生命盡頭的風浪
2015年春節前夕,那具被精心養護數十年的身體,毫無征兆地拉響警報——高燒不退、面部浮腫。
![]()
起初,他與家人均以為只是過度勞累或普通風寒,未予深究;服藥、休養之后,癥狀卻毫無緩解跡象。
待家人執意陪他就醫詳查,一張薄薄的診斷書如驚雷炸響,瞬間擊碎所有平靜——急性白血病。
![]()
這一俗稱“血癌”的重癥,降臨于一位畢生恪守健康法則、視身體為神圣器皿的人身上,其沖擊力之巨,難以言表。
消息傳出,整個曲藝界為之震動,無數觀眾愕然失語。他隨即被轉入重癥監護病房。即便身處ICU,他仍保持樂觀神情,眼神中透著一股不服輸的韌勁,仿佛堅信自己終將戰勝病魔。
![]()
經積極治療,病情一度出現明顯轉機,甚至順利出院返家休養。眾人皆以為曙光已至,他正闊步走出陰霾。
然而,病魔再度突襲,迅猛異常。僅一個月后,2015年3月22日,他再度高燒不止,肺部感染急速惡化,迅速進展為呼吸衰竭。
![]()
其老搭檔李國盛彼時正因腦梗住院治療,聞訊后心急如焚,不顧醫囑執意辦理出院趕往醫院。
這份跨越半生的情誼令人動容,卻終究未能挽留一顆漸行漸遠的心跳。
次日凌晨兩點整,2015年3月23日,笑林的心臟永遠停止了搏動,生命定格于59歲的春天。
![]()
從確診到離世,前后不過三十個日夜。笑林的一生,恰似一部跌宕起伏的大戲:天賦初綻、勤勉筑基、盛名加身、余韻悠長,最終落幕于所有人始料未及的急轉直下。
“笑林廣播電臺”永久停播,一代人的笑聲隨之封存于時光膠片之中。
他用一生詮釋何為“德藝雙馨”,又以生命最后一程,為我們留下一道沉甸甸的思考題——關于健康、關于控制、關于接納、關于敬畏。
也許,在珍視生命、善待身體的同時,學會與人生的不確定性握手言和,才是我們終其一生需要修習的功課。聽完笑林的故事,您心底最深切的回響是什么?
信息來源:中國新聞網 2015-03-24——笑星笑林因病去世 四歲登臺師從馬季
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.