河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
《柳葉刀》曾在2018年刊登過一項涉及三萬名新生兒的追蹤調查，數據表明：出生體重在2.5公斤至4公斤之間的嬰兒，其成年后的智力水平與身體機能往往處于最優區間。現代醫學稱之為“黃金范圍”。
然而，在某些古老的民俗行當里，對重量的計較卻遠比醫學精密得多，也陰森得多。
民間老話講：“五斤智，六斤順，八斤是個勞碌命。”
老人們堅信，孩子落地的分量，就是閻王爺在生死簿上勾畫的“命格”。特別是那傳說中的“第二種富貴數”——六斤六兩，被視為天選的“麒麟兒”，主大富大貴，福澤全家。
但很少有人知道，這種所謂的“天賜富貴”，有時候并不是生出來的，而是“換”出來的。
當林宇第一次聽到岳母念叨這個斤數時，他只當是老人家圖個吉利。直到他發現，懷孕的妻子為了湊夠這個“數”，開始在深夜里吞食一些不該吃的東西……
01.
墻上的電子掛鐘跳到了晚上七點。
林宇把剛熱好的牛奶放在餐桌上，目光不由自主地落在了妻子蘇蕓高高隆起的肚子上。預產期還有兩周，蘇蕓的肚皮撐得有些發亮，像是一個吹彈可破的氣球。
“喝了。”岳母劉翠娥的聲音從廚房里傳出來，帶著不容置疑的硬度。
劉翠娥端著一個黑陶碗走了出來，碗里不是林宇熱的牛奶，而是一碗濃稠得化不開的深褐色湯藥。那股味道很怪，不像中藥的苦澀，反倒帶著一股說不清道不明的土腥氣，像是雨后爛在泥里的落葉味。
“媽，醫生說蕓蕓現在有些羊水渾濁，這些偏方就別喝了吧。”林宇皺了皺眉，伸手想去攔。
“啪”的一聲。
劉翠娥枯瘦的手背重重地拍掉了林宇的手。她雖然年過六十，但手勁大得出奇，眼神里透著一股平日里少見的狠厲。
“你懂什么？這是‘固魂湯’。”劉翠娥把碗重重地頓在桌上，湯汁濺了幾滴出來，落在潔白的桌布上，竟像血跡一樣洇開，“蕓蕓現在的分量不對。昨天我去老廟里稱過了，連人帶胎，還差四兩。”
“差四兩？”林宇覺得荒謬，“孩子多重是自然發育的，差四兩怎么了？”
“怎么了？”劉翠娥冷笑一聲，那張布滿皺紋的臉湊近了些，聲音壓得極低，“必須是六斤六兩。多一錢不行，少一錢那是送命。只有這個數，才是‘六六大順’的富貴命。林宇，你想讓你兒子生出來就是個討債鬼嗎？”
蘇蕓坐在桌邊，神情有些呆滯。她原本是個很有主見的職場女性，可自從懷孕七個月后，她變得越來越沉默，對母親的話言聽計從。
此刻，她像是沒聽見丈夫的阻攔，端起那碗黑乎乎的湯，機械地往嘴里灌。
咕咚，咕咚。
隨著吞咽的動作，林宇驚恐地發現，蘇蕓的喉嚨里似乎發出了某種不屬于人類吞咽的異響——那聲音很脆，像是在嚼碎什么細小的骨頭。
“蕓蕓！”林宇一把奪過碗。
碗底殘留的渣滓露了出來。那不是草藥渣，而是一層細密的、灰白色的粉末，中間還混雜著幾根像是燒焦了的……頭發？
“這是什么？”林宇只覺得后背一陣發涼。
劉翠娥一把搶回碗，寶貝似的護在懷里，那只獨眼（她年輕時瞎了一只左眼）死死盯著林宇，嘴角勾起一抹詭異的笑：“這是長胎肉的。你不懂，別亂管。還有七天，必須把這四兩肉給補齊了。”
林宇看著岳母那張在燈光下顯得有些陰森的臉，又看了看還在機械地擦拭嘴角的妻子，一股強烈的不安感順著脊椎爬了上來。
這根本不是為了補營養。 這感覺，像是在喂牲口。
02.
那碗湯之后，家里變得越來越安靜，安靜得讓人耳鳴。
為了弄清楚岳母到底在搞什么鬼，林宇第二天特意請了假，假裝出門上班，實則躲在樓道拐角，看著岳母提著那個黑色的布袋出了門。
他一路尾隨。
劉翠娥沒有去菜市場，也沒有去藥店，而是繞過了繁華的街區，鉆進了城中村最深處的一條老巷子。
這里是即將拆遷的區域，斷壁殘垣，雜草叢生。
林宇看著岳母走進了一間掛著破舊藍布簾子的低矮平房。他壯著膽子跟過去，貼在滿是霉斑的窗根下聽。
屋里傳來一陣叮叮當當的聲音，像是那種老式的桿秤在撞擊。
“大師，昨晚喂了那東西，今早一稱，還是輕了二兩。”劉翠娥的聲音帶著顫抖，那是極度的恐懼，“是不是……那邊不愿意給？”
一個沙啞得像被砂紙磨過的男聲響了起來：“不愿意給也得給。日子定好了，七月十四，鬼門關開的時候落地。那時候陰氣重，壓得住。分量必須準，六斤六兩，這是‘金身’。只有湊夠了這個數，那東西才能在這個殼子里待得住。”
林宇在窗外聽得頭皮發麻。 什么殼子？什么那東西？那是他的孩子啊！
“可是……蕓蕓那丫頭最近好像有點察覺了，昨晚吐了一次。”劉翠娥猶豫著說。
“吐了就再喂！實在不行……”屋里的聲音頓了頓，隨后傳來一陣刺耳的金屬摩擦聲，像是在磨刀，“實在不行，就用‘壓秤’的法子。你去那個林宇的枕頭底下，取點東西。”
“取什么？”
“取他的‘精氣神’。剪一縷他的頭發，混著指甲灰，燒成符水給那孕婦喝下去。父精母血，那是最好的補品。只要補足了這最后二兩，這‘富貴命’就成了。”
林宇只覺得胃里一陣翻江倒海的惡心。拿他的頭發和指甲燒成灰給妻子喝？這哪里是安胎，這分明是下蠱！
他正想沖進去質問，突然，一只冰冷的手搭在了他的肩膀上。
“后生，聽墻根可是要折壽的。”
林宇嚇得猛地一哆嗦，回頭一看。 身后站著一個穿著臟兮兮道袍的老頭，手里拄著一根拐杖，正似笑非笑地看著他。這老道士看著有點眼熟，似乎經常在小區門口擺攤算命，平時瘋瘋癲癲的。
“是你？”林宇驚魂未定。
老道士沒理會他的驚訝，那渾濁的目光越過林宇，看向那扇緊閉的房門，搖了搖頭：“五斤智，六斤順。嘿嘿，人心不足蛇吞象。你那個丈母娘，是在給你媳婦肚子里‘請神’呢。”
“請神？”林宇一把抓住老道士的袖子，“大爺，您把話說清楚，什么意思？”
老道士甩開他的手，往后退了一步，眼神里透著幾分憐憫：“你也別急。回去看看你媳婦的肚子吧。凡是懷了‘六斤六兩’富貴胎的，肚子上都有一條線。那不是妊娠紋，那是‘縫合線’。”
“縫合線？”
“對。因為原本的魂兒已經被擠走了，現在的肚皮，是拼湊起來給另一個東西住的。”老道士說完，也不等林宇再問，轉身就走，嘴里哼著不成調的小曲，“借來的命，遲早要還喲……”
03.
林宇回到家時，已經是下午。
屋里沒開燈，窗簾拉得嚴嚴實實，透著一股陰冷的死氣。劉翠娥還沒回來，蘇蕓正躺在沙發上午睡。
林宇輕手輕腳地走過去。
蘇蕓睡得很沉，呼吸聲有些重，胸口起伏的頻率很奇怪，像是肺部在那一瞬間停止了工作，隔了好幾秒才猛地吸一口氣。
林宇的目光落在了妻子高聳的腹部。蘇蕓穿著寬松的孕婦裙，裙擺隨著呼吸微微顫動。
想起老道士的話，林宇的手有些顫抖。他緩緩掀起裙擺的一角。
在此之前，他無數次親吻過妻子的肚皮，感受過胎動。但這一次，當那蒼白的皮膚暴露在眼前時，林宇猛地捂住了嘴，才沒讓自己叫出聲來。
真的有一條線。
那不是紫紅色的妊娠紋。 那是一條貫穿整個肚皮的、黑色的細線。它像是一條活著的蜈蚣，蜿蜒在肚臍正中央。更可怕的是，那條黑線似乎在……搏動。
它不是隨著呼吸起伏，而是有著自己的節奏。一下，兩下。
每搏動一次，蘇蕓的臉色就蒼白一分，而那肚皮下的東西似乎就長大了一圈。
“你在干什么？”
一個冰冷的聲音突然在腦后炸響。
林宇嚇得整個人從沙發邊彈了起來。 劉翠娥不知何時已經站在了他身后，手里提著那個黑色的布袋，那只獨眼在昏暗的客廳里閃著幽幽的光。
“媽……我……我看蕓蕓好像不舒服。”林宇結結巴巴地解釋，后背已經被冷汗浸透。
“不舒服？”劉翠娥把布袋隨手扔在地上，發出沉悶的響聲，里面似乎裝了什么沉甸甸的活物，“她好得很。只要到了斤數，她就是咱們全家的功臣。”
劉翠娥一步步逼近，視線死死鎖在林宇的臉上：“倒是你，林宇。你今天去哪了？”
“我上班啊。”
“撒謊。”劉翠娥突然伸手，速度快得驚人，一把抓住了林宇的手腕。她的手指冰涼刺骨，指甲深深掐進林宇的肉里，“你身上有股味兒。那是那條爛尾巷子里的味兒。你去找那個瞎子了？”
林宇想掙脫，卻發現岳母的力氣大得像個壯漢。
“媽，那個道士說你們在害蕓蕓！什么六斤六兩，什么借命，我不信這個！我要帶蕓蕓去醫院，現在就去剖腹產！”林宇大吼道。
就在這時，沙發上的蘇蕓突然坐了起來。
她沒有揉眼睛，也沒有伸懶腰，而是直挺挺地坐了起來，就像是一具僵尸被看不見的線提了起來。
“不能去醫院。”蘇蕓開口了。
她的聲音變了。不再是以前那種溫柔的聲線，而是變得尖細、稚嫩，甚至帶著一絲……戲謔。就像是一個頑童在模仿大人的語氣。
“爸爸，還差二兩呢。我現在出來，會死的。”
蘇蕓慢慢轉過頭，那雙原本充滿愛意的眼睛，此刻漆黑一片，眼白幾乎看不見，直勾勾地盯著林宇：“爸爸，你不想要富貴命了嗎？你不想要我嗎？”
林宇感覺渾身的血液都凍結了。 這絕對不是他的妻子。
04.
那天夜里，林宇被反鎖在了臥室里。
門外傳來了磨刀的聲音，還有劉翠娥哼唱的某種不知名的小調，調子凄厲婉轉，像是舊社會哭喪的曲子。
林宇拼命拍打房門，但那扇實木門紋絲不動。
“林宇，別費勁了。”門外傳來劉翠娥的聲音，隔著門板顯得悶悶的，“今晚是關鍵。只要過了今晚子時，補齊了最后這二兩氣運，明天就能去醫院生產了。到時候，你會感謝我的。”
林宇趴在門縫上往外看。
客廳里點著兩根紅得刺眼的蠟燭。蘇蕓坐在餐桌正中央，面前擺著一個巨大的銅盆。劉翠娥正拿著一把剪刀，對著空氣比劃著什么。
突然，林宇看到岳母走向了玄關，那里掛著林宇的一件外套。 她熟練地掏出了林宇放在口袋里的梳子，從上面扯下來一團頭發。緊接著，她又從抽屜里拿出了林宇以前剪指甲時掉落在地毯上被她收集起來的指甲屑。
“父精母血，借運換胎。”
劉翠娥念念有詞，將頭發和指甲扔進了銅盆里。 轟！ 銅盆里瞬間燃起了一股綠火。
蘇蕓像是受到了某種感召，猛地張開嘴，那嘴張得大到了極致，下巴幾乎要脫臼。她貪婪地吸食著那股燃燒產生的黑煙。
隨著煙霧的吸入，蘇蕓的肚子肉眼可見地又脹大了一圈。 而林宇，就在這一瞬間，感覺到一陣劇烈的眩暈。像是身體里的某種力量被瞬間抽空了，他腿一軟，癱坐在地上，連呼吸都變得困難。
他在被“吃”掉。 那個肚子里的東西，在通過某種媒介，直接吞噬他的生命力！
這就是所謂的“差二兩”！不是差肉，是差人的精氣神！
如果繼續下去，等那個“六斤六兩”的孩子生下來，林宇可能就會變成一具干尸，或者像那個老道士說的一樣——折壽。
“不行……絕不能讓它生下來……”
林宇咬著牙，強撐著快要昏迷的身體，爬向窗戶。這里是二樓，雖然裝了防盜窗，但老舊小區的欄桿早就銹跡斑斑。
他用盡最后的力氣，踹向那根銹得最厲害的欄桿。 一下，兩下。 “砰”的一聲，欄桿斷裂。
林宇像個逃犯一樣，狼狽地從二樓跳了下去。腳踝傳來劇痛，但他顧不上這些，瘸著腿沖向了茫茫夜色。
他只有一個目的地——那個老道士的攤位。 那是唯一的救命稻草。
05.
午夜的街頭空無一人，路燈昏黃，把林宇的影子拉得扭曲而細長。
他在城中村的那個破廟前找到了那個老道士。
老道士似乎早就在等他，面前擺著一個羅盤，羅盤上的指針正在瘋狂旋轉。
“大師！救命！救救我老婆，救救我！”林宇撲通一聲跪在地上，滿頭大汗，臉色慘白如紙。
老道士抬起那只渾濁的獨眼，看著林宇頭頂上那團只有他能看見的黑氣，嘆了口氣：“晚了。那東西已經成型了。六斤六兩，金身已鑄。你那丈母娘，是用全家的命在供這一個‘富貴胎’。”
“到底什么是六斤六兩？為什么非要是這個數？”林宇嘶吼道，“是不是只要體重到了這個數，孩子以后就能發財？如果是為了錢，我以后努力賺就是了，為什么要搞這種邪術！”
林宇一直以為，這只是老一輩愚昧的迷信，是為了求個好彩頭。
老道士猛地頓住拐杖，那只渾濁的獨眼死死盯著林宇，嘴角勾起一抹詭異的弧度：
“五斤智，六斤順，這都沒錯。但這第二個富貴命，根本不是指具體的斤兩，而是指……”
風突然停了。四周的空氣仿佛凝固。
老道士的聲音變得沙啞而陰森，像是從地獄里飄上來的審判：
“而是指，這孩子出生時，有人替她擋了災，有人替她背了債！所謂富貴，那是拿別人的命換來的！”
