寫悲哀的文學(xué)作品很多,占據(jù)了文學(xué)作品的大部分。為什么會(huì)出現(xiàn)這種現(xiàn)象?
![]()
作家創(chuàng)作的時(shí)候,心里裝著隱含的讀者,要化身為隱含的讀者,時(shí)時(shí)審視自己的作品。倘若作家只是顧著自己胡亂寫,宣泄心中的情緒,而忽略了隱含讀者的存在,那么作家寫出的文章就很可能曲高和寡,沒有什么市場(chǎng)接受度,讀者覺得他寫的東西讓人看不懂。倘若讀者看不懂作家的作品,也不購買作家的作品,那么作家的寫作就變成無意義,起碼沒有什么社會(huì)意義。可能作家寫作相對(duì)于自己來說是有意義的,只是宣泄了情感,表達(dá)了自己的思想感情,卻并沒有讓讀者感受到,那么作家只能自己當(dāng)讀者,來讀自己寫的作品了。作家想要感染讀者,就要寫成悲劇。古希臘的人早就懂得這樣的規(guī)律,認(rèn)為悲劇比喜劇更具有打動(dòng)人心的力量。古希臘的悲劇作家遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于喜劇作家,這是藝術(shù)創(chuàng)作的規(guī)律決定的。后代的詩歌、散文和小說,也大多要寫悲劇,寫悲哀。韓愈說過:“歡愉之辭難工,窮苦之言易好。”寫歡快、喜悅,不容易寫好,而寫窮苦就容易寫好,因?yàn)楦F苦更容易打動(dòng)人心。很多作家掌握了這樣的規(guī)律,就要寫自身的窘困,寫遇到的艱難困苦,寫自己如何隱忍,又是如何克服困難的,往往具有震撼人心的作用。悲劇有命運(yùn)悲劇和性格悲劇的說法,而薩特又引申開去,說他人即是地獄,也就是他人是造成悲劇的根源。
不管是劇作家還是作家,都喜歡寫大悲劇,讓人在觀看的過程中體驗(yàn)到悲劇震撼人心的作用,而不是皆大歡喜。雖然有很多作品是皆大歡喜的喜劇,尤其是結(jié)尾要來一個(gè)大團(tuán)圓式的結(jié)局,但這樣的喜劇并不一定震撼人心,甚至被觀眾認(rèn)為是淺薄的,沒什么意思。雖然很多觀眾看文學(xué)作品,只是圖個(gè)樂子,或者說進(jìn)入劇院看戲劇,也是圖個(gè)樂子,就像現(xiàn)在年輕人看電影或電視劇一樣。并不是接受教育去了,而是找樂子去了,但文學(xué)作品并非僅僅傳遞喜悅,還能傳遞悲哀。悲哀的情緒更能感染讀者,讀者迅速產(chǎn)生共情,進(jìn)入到劇情之中,跟隨主人公一起“經(jīng)歷”一些艱難困苦,當(dāng)然會(huì)感覺生活不易,人生不易。作家能夠引導(dǎo)讀者感受悲劇,或者說自己創(chuàng)造了悲劇,讓讀者來感受,還能讓讀者流下眼淚,那么這樣的悲劇就是深刻的,起碼打動(dòng)人心。讀者認(rèn)為,感受深刻的悲劇,才有可能讓人落淚,而沒有什么感受的悲劇,基本上不叫悲劇。其實(shí)很多讀者都是感性的,就像很多觀眾是感性的一樣,總是在看影視劇的時(shí)候流下眼淚,就說這樣的影視劇很好,其實(shí)只是產(chǎn)生了一種錯(cuò)覺。這樣的影視劇不一定最好,而觀眾的欣賞能力有限,有可能只是看到了影視劇的某一個(gè)情節(jié),最后產(chǎn)生了共情,或者說感同身受,就覺得影視劇很好。其實(shí),只是產(chǎn)生了移情效應(yīng)。
![]()
作家寫作也是如此,總喜歡寫悲哀,寫憂愁,就像辛棄疾在《丑奴兒·書博山道中壁》中寫的那樣:“少年不識(shí)愁滋味,愛上層樓。愛上層樓,為賦新詞強(qiáng)說愁。而今識(shí)盡愁滋味,欲說還休。欲說還休,卻道‘天涼好個(gè)秋’”。少年寫作往往如此,總是說憂愁,說自己不如意,其實(shí)并沒有多少閱歷,也沒有經(jīng)歷太多的艱難困苦,只是為了寫作巧妙,或者說用巧妙的方法逗引人們的情緒,引發(fā)人們的共情。這種寫法并非高超的寫法,但很多少少年都喜歡這樣寫,就像中學(xué)生作文一樣,總是寫一個(gè)勵(lì)志故事,沒有那樣的故事,也要編一個(gè)那樣的故事,而改卷老師居然認(rèn)為編造的故事合情合理,完全可以得高分。沒有苦難就不要寫苦難,沒有憂愁就不要寫憂愁,只說自己的心里話,叫做“我手寫我口”。可是很多作家并不會(huì)這樣,而是要寫自己的苦難,因?yàn)檫@樣容易討巧,容易獲得讀者的情感共鳴。而主流意識(shí)形態(tài)偏偏需要作家這樣寫,叫做憶苦思甜,或者說作家寫了苦難之后,可以給他人提供人生的借鑒,起碼可以讓人們珍惜現(xiàn)在的幸福生活。而深刻的作家會(huì)思考這種寫法,會(huì)認(rèn)為這種寫法是無病呻吟,應(yīng)該真誠。即便用虛構(gòu)的手法來寫作,也應(yīng)該體現(xiàn)作家的真誠。作家應(yīng)該說心里話,應(yīng)該實(shí)話實(shí)說,應(yīng)該做社會(huì)的良心,而不是“為賦新詞強(qiáng)說愁”。
不管是寫詩詞,還是寫散文和小說,亦或是寫劇本,寫憂愁的居多,即便來一個(gè)大團(tuán)圓式的結(jié)尾,中間也有很多充滿了悲劇意味的情節(jié),總是催人淚下。但很多人總是被催淚,就覺得沒什么意思了,或者說看同類作品多了以后,就產(chǎn)生了審美疲勞,以至于不去看催淚的影視劇,也不看催淚的散文或小說。如此一來,在資本的造勢(shì)下,很多寫歡樂的東西就成了主流,喜劇成為人們喜聞樂見的藝術(shù)形式,不僅有相聲和小品大行其道,而且喜劇電影和電視劇也頗受歡迎。一些喜劇表演者認(rèn)為喜劇的內(nèi)核是悲劇,這種說法有一種黑色幽默的意味。雖然有一些偏頗,但很多人都認(rèn)同,而且在表演過程中,實(shí)現(xiàn)了這種道理。看似社會(huì)表面和平美滿,每個(gè)家庭都很幸福,實(shí)際都是每個(gè)人表演出來的。俗話說:“家家都有本難念的經(jīng)。”每個(gè)家庭都有自己的難處,每個(gè)人都會(huì)面對(duì)人生的艱難困苦,面對(duì)生活的種種不易。倘若逃避艱難困苦,逃避艱辛與磨難,只是一味歌頌歌舞升平的日子,那么文學(xué)將會(huì)成為涂脂抹粉的舞娘,在大街上招搖,卻沒有什么實(shí)質(zhì)內(nèi)容,或者說沒有什么文化氣息。倘若文學(xué)作品總是表現(xiàn)悲哀,表現(xiàn)苦難,就讓人覺得有一定的社會(huì)意義,起碼可以從中吸收人生的教訓(xùn),看看別人的苦難也無妨。當(dāng)然對(duì)于淺嘗輒止的人來說,是這樣的,對(duì)于有豐富閱讀經(jīng)驗(yàn)的人來說,經(jīng)常看苦難的文學(xué)作品,就有些喘不過氣來,需要看一看不同風(fēng)格的作品。
![]()
寫苦難、寫悲哀的文學(xué)作品容易獲得讀者的共情,容易獲得主流意識(shí)形態(tài)的認(rèn)可。當(dāng)然這樣的文學(xué)作品不一定深刻,真正深刻的要追尋苦難的制造者是誰,要探索產(chǎn)生苦難的原因,避免再次產(chǎn)生這樣的苦難,而不能在調(diào)笑戲謔中一筆帶過,更不可能在經(jīng)歷苦難過后,還要感謝苦難,甚至感謝苦難的制造者,以免出現(xiàn)奴化人格。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.