山東
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
佛門修行，講究"六度波羅蜜"——布施、持戒、忍辱、精進、禪定、般若。這六種修行法門，是菩薩道的根本，是從此岸到彼岸的舟筏。
其中"精進"二字，被列為第四度，地位殊勝。《華嚴經》云："菩薩以精進力，出生一切諸善根。"沒有精進，一切修行都無法成就。
可奇怪的是，佛陀一邊贊嘆精進，一邊又反復告誡弟子"不要執著"。《金剛經》說"應無所住而生其心"，《心經》說"無智亦無得"，處處都在破除執著。
這就讓人困惑了：精進和執著，看起來不都是"使勁兒"嗎？不都是"認真對待"嗎？兩者究竟有何不同？
如果精進是對的，為什么執著是錯的？如果要放下執著，那還怎么精進？這個問題若想不清楚，修行就容易走偏——要么懈怠放逸，要么死死抓住不肯松手。
要理解精進與執著的區別，我們先來看一個佛經中的故事。
《雜阿含經》記載，佛陀有一位弟子叫二十億耳，出家前是一位琴師，彈得一手好琴。他出家后，修行極為刻苦，日夜不休，精進用功。
可修了很長時間，二十億耳卻感到越來越迷茫。他既沒有證得任何果位，身心也疲憊不堪。他開始懷疑自己是不是不適合修行，甚至動了還俗的念頭。
佛陀知道了他的困境，便來到他身邊，問道："二十億耳，你在家時是不是善于彈琴？"
二十億耳答道："是的，世尊。"
佛陀又問："琴弦太緊了，能彈出好聽的曲子嗎？"
"不能，世尊。弦太緊，容易斷，聲音也尖銳刺耳。"
"那琴弦太松呢？"
"也不能。弦太松，聲音沉悶，彈不成調。"
佛陀微笑道："修行也是這樣。太緊，身心俱疲，反而退失道心；太松，懈怠放逸，永遠無法進步。不緊不松，恰到好處，才能彈出美妙的樂章。"
二十億耳聽了，如醍醐灌頂，從此調整了修行的方式。不久之后，他便證得了阿羅漢果。
這個故事被稱為"彈琴喻"，是佛陀教導修行的經典比喻。
從這個故事里，我們可以看出精進與執著的第一個區別：精進是有智慧的努力，執著是盲目的用力。
二十億耳一開始的修行，看起來很"精進"——日夜不休，拼命用功。可他的努力是盲目的，是沒有智慧的。他把"精進"理解成了"拼命"，把"用功"理解成了"死撐"。結果呢？身心俱疲，反而離目標越來越遠。
這就是執著。
執著是什么？是抓住一個方法、一個目標、一個念頭，死死不放，不管有沒有效果，不管適不適合，就是要這樣做下去。
精進是什么？是朝著正確的方向，用適當的方法，持續不斷地努力。它有智慧的觀照，有靈活的調整，有清醒的覺知。
打個比方：你要從北京去廣州，精進是認準方向，穩步前行，累了就休息，錯了就調整，但始終朝著廣州的方向走。執著呢？是你選定了一條路，不管這條路通不通，不管前面是懸崖還是深淵，你就是不肯換路，一頭撞到底。
方向對了，方法對了，持續努力，這叫精進。
方向錯了還不肯回頭，方法錯了還不肯調整，死撐硬扛，這叫執著。
我們再來看另一個故事。
禪宗六祖惠能大師，是中國佛教史上最偉大的禪師之一。他得道的因緣，恰恰與"精進"和"執著"有關。
惠能年輕時，在嶺南砍柴為生。有一天，他路過一家客店，聽到有人在誦讀《金剛經》。當誦到"應無所住而生其心"這一句時，惠能心中豁然開朗，若有所悟。
他問誦經的人："這是什么經？從哪里學來的？"
那人告訴他："這是《金剛經》，我從黃梅山五祖弘忍大師那里學來的。五祖常說，只要持誦此經，便可見性成佛。"
惠能聽了，立刻決定北上黃梅求法。
到了黃梅山，五祖問他："你從哪里來？來這里做什么？"
惠能答道："弟子是嶺南人，來此只為求作佛，別無他求。"
五祖說："你是嶺南人，又是獵戶出身，怎么能作佛？"
惠能答道："人雖有南北，佛性本無南北。獵戶之身與和尚之身雖然不同，佛性有什么差別？"
五祖聽了，知道此人根器不凡，便安排他在碓房舂米。
惠能在碓房一待就是八個月，每天舂米，從不懈怠，也不抱怨。他沒有因為自己"只是在舂米"而消沉，也沒有因為"還沒見到五祖傳法"而焦躁。
這就是精進。
精進不是急于求成，不是天天追著師父問"我什么時候能開悟"，而是安住當下，把眼前的事做好。惠能舂米，就把米舂好；誦經，就把經誦好。不急不躁，不緊不松。
八個月后，五祖要傳衣缽，讓弟子們各作一偈。大弟子神秀寫下了那首著名的偈子："身是菩提樹，心如明鏡臺。時時勤拂拭，勿使惹塵埃。"
惠能聽了，也請人代筆寫下自己的偈子："菩提本無樹，明鏡亦非臺。本來無一物，何處惹塵埃。"
五祖看到惠能的偈子，知道他已經悟道，當夜便將衣缽秘密傳給了他。
這里有一個很有意思的對比。
神秀的偈子說"時時勤拂拭"，這是不是精進？是的。可它也有執著的影子——執著于"有塵埃可拂"，執著于"要不斷地擦"。
惠能的偈子說"本來無一物"，這是不是懈怠？不是。這是更高層次的精進——不執著于相，直指本心。
神秀的修行，像是一個人天天擦鏡子，生怕鏡子上有灰塵。他很勤勞，很努力，可他始終覺得"有灰塵需要擦"。
惠能的修行，是直接看到鏡子本來就是明亮的，灰塵只是幻相。他不是不擦鏡子，而是不執著于"擦"這個動作，不執著于"灰塵"這個概念。
這就是精進與執著的第二個區別：精進是不執著于相的努力，執著是被相所縛的掙扎。
《金剛經》里有一句話說得極妙："應無所住而生其心。"
"無所住"，就是不執著；"生其心"，就是精進。
不執著，不是什么都不做，而是做而無住。精進地修行，但不執著于修行的相；精進地度化眾生，但不執著于度化的功德；精進地追求解脫，但不執著于解脫的境界。
這聽起來很矛盾，卻是修行的關鍵所在。
我們再來看一個故事。
唐代有一位禪師叫馬祖道一，是南岳懷讓禪師的弟子。他年輕時在山中修行，每天打坐，從早到晚，極為精進。
有一天，南岳懷讓禪師路過，看到馬祖在打坐，便問他："大德坐禪，圖個什么？"
馬祖答道："圖作佛。"
懷讓禪師沒有說話，而是撿起一塊磚頭，在旁邊的石頭上磨起來。
馬祖很奇怪，問道："師父磨磚做什么？"
懷讓禪師說："磨磚作鏡。"
馬祖說："磨磚怎么能作鏡呢？"
懷讓禪師反問："磨磚既然不能作鏡，坐禪豈能作佛？"
馬祖愣住了，問道："那應該怎么做才對？"
懷讓禪師說："如牛駕車，車若不行，打車即是，打牛即是？"
馬祖沉默不語。
懷讓禪師繼續說道："你學坐禪，還是學坐佛？若學坐禪，禪非坐臥；若學坐佛，佛非定相。于無住法，不應取舍。你若坐佛，即是殺佛；若執坐相，即不達其理。"
馬祖聽了，如飲甘露，恍然大悟。
這就是著名的"磨磚作鏡"公案。
懷讓禪師想告訴馬祖的是：你坐禪很精進，這沒有問題。問題在于，你執著于"坐"這個相，以為"坐"就能成佛。可佛不是坐出來的，就像鏡子不是磨磚磨出來的。
坐禪是手段，不是目的。你可以通過坐禪來修行，但不能執著于坐禪的形式。
這就像一個人要過河，需要乘船。你精進地劃船，這是對的。可如果你劃到對岸了，還背著船不肯放下，那就是執著了。
《金剛經》說："汝等比丘，知我說法，如筏喻者，法尚應舍，何況非法。"
佛法都是筏子，都是過河的工具。到了對岸，筏子就要放下。如果你抓著筏子不放，筏子反而成了你的負擔。
精進是用筏子過河，執著是抓著筏子不放。
精進是朝著目標前進，執著是被方法所困。
這是精進與執著的第三個區別：精進是善用方法而不被方法所縛，執著是被方法所縛而忘了目的。
讓我們再深入一層來探討。
精進和執著，表面上看都是"努力"，可它們的心理狀態完全不同。
執著的人，心里有一個強烈的"要得到"的念頭。他修行是為了"得到"解脫，布施是為了"得到"功德，持戒是為了"得到"福報。這個"得到"的念頭，像一根繩子，把他緊緊地綁住。
精進的人，心里是清凈的、平和的。他修行不是為了"得到"什么，而是因為這是應該做的事。他知道修行的意義，所以去做；他享受修行的過程，所以持續。沒有那個緊繃的"要得到"的念頭。
《維摩詰經》中有一段精彩的對話。
文殊菩薩問維摩詰居士："菩薩云何通達佛道？"
維摩詰答道："若菩薩行于非道，是為通達佛道。"
文殊又問："云何菩薩行于非道？"
維摩詰說："若菩薩行五無間而無惱恚，至于地獄而無諸罪，至于畜生而無無明憍慢，至于餓鬼而具足功德，行色無色界而不以為勝，示行貪欲而離諸染著，示行嗔恚而于諸眾生無有恚礙，示行愚癡而以智慧調伏其心，示行慳貪而舍內外所有不惜身命，示行毀禁而安住凈戒......是為菩薩行于非道，通達佛道。"
這段話很深奧，簡單來說就是：菩薩可以示現各種相，但心不被這些相所染。他可以在五濁惡世中修行，但不被五濁所污；他可以示現貪嗔癡的樣子，但心中沒有真正的貪嗔癡。
這就是"精進而不執著"的最高境界。
做而無住，行而不著，這是精進的真義。
有所求而求，是執著；無所求而行，是精進。
帶著"得"的心做事，是執著；放下"得"的心做事，是精進。
《六祖壇經》中，惠能大師說："心不住法，道即通流；心若住法，名為自縛。"
心如果住在某個法上，就被這個法綁住了。哪怕這個法是"精進"，你執著于精進，也會被精進所縛。
這就是為什么佛陀既要講精進，又要講不執著。精進是船，執著是繩子。你需要船來過河，但你不能讓繩子把自己綁在船上。
可這又帶來一個新的問題：如果連"精進"都不能執著，那豈不是什么都不用做了？反正執著是錯的，干脆躺平得了？
這種想法，就落入了另一個極端——懈怠。
懈怠和執著，是修行的兩個陷阱，一個太松，一個太緊。
有人以為"不執著"就是"不在乎"，"放下"就是"躺平"。這是天大的誤解。
不執著不是不做事，而是做事時心不被事所轉。
放下不是什么都不要，而是不被"要"的念頭所困。
有一個很好的比喻：一個人手里拿著一杯水，如果他抓得太緊，手會酸，杯子可能會捏碎；如果他完全放手，杯子會掉下去。正確的方式是什么？是輕輕地托著，不緊不松。
