楊玉環第一次侍寢創下紀錄，令李隆基徹底淪陷，情愿被“剃頭”

很多人以為楊玉環靠的是臉，其實她進宮第一夜，李隆基根本沒急著臨幸她，這位六十歲的老皇帝只是讓她跳舞。

一曲《霓裳羽衣》跳完，李隆基徹底淪陷，此后十一年，三千后宮形同虛設。一個女人憑什么做到？答案藏在那個夜晚。

華清池那一夜，皇帝沒有洞房

開元二十八年，華清宮，楊玉環被召入宮中。她心里清楚，這一去，就再也回不了壽王府了。她的丈夫李瑁，是眼前這位皇帝的親兒子。

換作別的女人，進了寢殿，大概要跪下請安，要嬌羞低頭，要等著皇帝開口，楊玉環沒有。

李隆基也沒有。

他讓人奏樂。

曲子叫《霓裳羽衣曲》，是他花了好幾年心血弄出來的。傳說他夢游月宮，聽見仙樂，醒來后憑記憶記下半支曲子，又融合了西域傳來的婆羅門曲，才拼湊完整。

這曲子好是好，就是沒人能跳出他想要的感覺。

宮里的舞姬跳過，像在完成任務，教坊的樂工演過，差了點魂魄。李隆基憋了好幾年，一直覺得這曲子沒活過來。

那天晚上，樂聲一起，楊玉環站在原地聽了一會兒。

她沒請示，沒行禮，直接踩著節拍動了起來。

史書上記了一句她當時唱的詞："小垂手后柳無力，斜曳裾時云欲生。"這是即興的，她一邊跳，一邊哼，完全沉浸在曲子里。

李隆基手里的羯鼓停了。

他看著眼前這個二十二歲的女人，身段飄搖，裙裾翻飛，每一個動作都踩在他的審美上。

這一刻，他找到了他要的人。

你看，這才是楊玉環的厲害之處。

她進宮第一夜，沒有用眼淚，沒有用身體，她用的是才華。她讓皇帝意識到，這世上終于有個人，能聽懂他的音樂。

那一晚，兩個人聊的是曲子怎么改，舞蹈怎么編，哪個樂器該重一點，哪段節奏該慢下來。

這像侍寢嗎？更像兩個藝術家在開策劃會。

李隆基后來對身邊人說了一句話，記在《古今宮闈秘記》里："朕得楊貴妃，如得至寶也。"

注意這個詞——至寶，不是美人，不是佳麗，是至寶。

一個皇帝用"寶"來形容一個女人，說明他要的不是陪睡的，是懂他的。

道觀里的五年，她在練什么？

很多人知道楊玉環當過道姑，以為那是李隆基搶兒媳的遮羞布。確實是，但不全是。

那五年，楊玉環沒閑著。

她道號"太真"，住在宮里專門修的道觀中，名義上是給竇太后祈福。實際上呢？李隆基三天兩頭就去"探望"。

關鍵是，她在道觀里學了一樣東西——法曲。

法曲是什么？是道教音樂，清雅、空靈、不食人間煙火。李隆基是法曲的狂熱粉絲，他覺得這種音樂最接近仙界，《霓裳羽衣曲》本身就是法曲的代表作。

楊玉環在道觀里系統地學了這玩意兒。

你想想，她本來就是音樂天才，擅長琵琶，精通歌舞。現在又補上了法曲這塊短板，等于是把李隆基的審美需求吃透了。

還有一點，很少有人提。

唐代的化妝品有毒。鉛粉、汞霜，長期用下來，皮膚會發黃、長斑、提前衰老。

楊玉環在道觀待了五年，不用濃妝艷抹，皮膚反而養好了。白居易后來寫她"溫泉水滑洗凝脂"，不是瞎吹，是真的。

所以你看，這五年不是流放，是升級。

等到天寶四年，李隆基給兒子李瑁另娶了新王妃，然后大大方方把楊玉環接回宮，冊封貴妃。

這時候的楊玉環，跟五年前的壽王妃已經不是一個人了。

她懂法曲，她皮膚好，她和皇帝有了五年的默契磨合。她不是進宮爭寵的新人，她是早就內定好的"合伙人"。

那之后，李隆基在梨園里親自教學，楊玉環負責編舞。兩個人一個作曲一個編導，把《霓裳羽衣曲》打磨成了大唐第一歌舞。

整個梨園的樂工都知道，貴妃娘娘跳舞的時候，皇上就在臺下敲鼓伴奏。

你說這是寵妃？這分明是事業搭檔。

兩次被趕出宮，她憑什么能回來？

楊玉環受寵，但不是一帆風順，她在宮里至少被趕出去過兩次。

第一次是天寶五年。

史書沒說她犯了什么事，只記了四個字：妒悍不遜。翻譯一下，就是吃醋鬧脾氣，頂撞了皇帝。

李隆基一怒之下，讓人把她送回娘家。

結果呢？當天中午，皇帝就坐不住了。

《資治通鑒》記載，他"不食"，不吃飯，還"怒懟左右"，逮誰罵誰。到了晚上，他派人去把楊玉環接回來了。

前后不到一天。

這次事件讓李隆基明白，他離不開她了。

第二次被趕，是在天寶九年。

這回楊玉環學精了，面對皇帝派來送飯、順便探口風的太監，她沒有服軟認錯。

她拿出一把剪刀，剪下一縷頭發，讓太監帶回去。

然后她說了一句話，記在《楊太真外傳》里："妾忤圣顏，罪當萬死。衣服之外，皆圣恩所賜，無可遺留。然發膚是父母所有。"

什么意思？我身上穿的戴的都是你給的，沒什么好留戀的。只有這頭發，是爹媽給的，就拿這個當紀念吧。

這話厲害在哪？

古人講"身體發膚，受之父母，不敢毀傷"。她剪頭發，等于是在說我愿意為這段感情付出代價，但我不會為了榮華富貴跪著求你。

李隆基看到那縷頭發，嚇壞了。

他以為楊玉環要尋短見，立刻讓高力士親自出宮，把人接回來。

從那以后，他再沒敢趕她。

你看這段關系，不是皇帝單方面寵一個妃子，是兩個人在博弈。楊玉環拿捏著分寸，知道什么時候該硬，什么時候該軟。她用一縷青絲，把一個六十多歲的皇帝拿得死死的。

這女人，不簡單。

馬嵬坡的梨樹下，她穿的什么衣服？

天寶十四年，安祿山反了，叛軍打到潼關，長安守不住了。李隆基帶著楊玉環和一群皇子皇孫，連夜往四川跑。

跑到馬嵬驛的時候，禁軍嘩變了。

士兵們先把楊國忠砍了，然后圍住皇帝，要他交出楊貴妃。

李隆基試圖保她，說貴妃無罪。

沒人聽，不殺她，軍心散了，誰也走不掉。

最后，高力士把楊玉環帶到了佛堂，一條白綾，縊死在梨樹下。

她死的時候三十八歲。

有個細節，史書上沒細說，但你可以想象。

那天她是被從床上叫起來逃難的，穿的多半是便裝。可她是跳了十幾年《霓裳羽衣曲》的人，那套舞衣"虹裳霞帔"，不知道有沒有帶在身邊。

如果帶了，她會不會在死前穿上？

我們不知道。

但我們知道，《霓裳羽衣曲》的曲譜，在安史之亂中被燒毀了，這首曲子從此失傳。

后來南唐后主李煜找到殘譜，讓大周后補全了一部分，又在城破時下令燒掉。

一首曲子，兩次毀于戰火。

它的第一位舞者，死在逃難的路上。

幾年后，做了太上皇的李隆基在宮里遇到一個舊日的宮女。宮女從懷里拿出一件東西——楊玉環生前賜給她的金粟裝臂環。

李隆基這才哭了。

史書記了四個字：凄然垂淚。

他大概這時候才明白，他失去的不只是一個女人。是那個能聽懂他音樂的人，是那段兩個人一起敲鼓跳舞的日子，是整個開元盛世本身。

漁陽鼙鼓動地來，驚破霓裳羽衣曲。

白居易這兩句詩，寫的是一首曲子的終結，也是一個時代的落幕。