
設個星標吧朋友們
不然你都接收不到文景的精彩推送了
2024年9月30日《喜劇之王單口季》的決賽舞臺上,相聲演員閻鶴祥帶來了一段以“對跖點”為主題的脫口秀表演。他講述自己為了逃避現實,騎著摩托一路奔赴地理上距離北京最遠的地方——阿根廷潘帕斯草原,一片荒蕪遼闊的曠野。
舞臺上的他直言:“往前走是父母催婚;往左走可能是失業沒工作;往右走是父母都老了;往后退一步,我把摩托車碰躺下了。這就是人生,退無可退。”
![]()
《喜劇之王單口季》閻鶴祥表演片段
這段近乎慷慨激昂的演說,雖然沒有讓他在比賽中更進一步,卻精準戳中了無數觀眾的心聲,引發強烈共情。
羅永浩評價這是一段能讓脫口秀升華的表演,更有觀眾從中看見了自己的生活——
“最好的方法就是像閻鶴祥一樣,不再逃避,回來直面困境,能把一個絕望的生命引領出死谷的只有自己。”
“這時候真正理解了閻鶴祥那句,這不是他的段子,這是他的處境。那些不是我們的段子,是我們的處境。”
這段引發共鳴的表演,靈感正源于閻鶴祥一場縱貫南北美洲的摩托之旅。
2023年6月至2024年1月,他騎著摩托車從北極出發,穿越至南美大陸最南端,總行程超過3萬公里。如今,這段充滿奇遇與感悟的旅程,被他寫進個人首部非虛構作品《摩托一扔跳進那綠海》,剛剛由文景出版。
![]()
![]()
《摩托一扔跳進那綠海》,閻鶴祥 著
全書包含240張照片,采用80克純質紙,全彩印刷
限量作者親筆簽名版
隨書附贈摩旅路線圖、透卡、摩旅元素不干膠貼各1張
今晚19:30當當獨家首發。抖音閻鶴祥直播間、抖音當當網官方旗艦店、當當App、小紅書當當網旗艦店、微信當當小店均可購買。抖音搜索“閻鶴祥”,或者預約視頻號,提前預約直播,接收開播提醒,19:30作者在線隨機翻牌互動,不定時抽獎,歡迎來聊天~
下面這段文字為書中選摘,為我們講述了“對跖點”背后的故事。
《喜劇之王單口季》決賽前夜:在酒店的絕境里,擠出“對跖點”
《喜劇之王單口季》的決賽日是2024年9月30號。頭兩天的時候參賽演員要去最后讀稿,我是所有讀稿人里的最后一個。付航、小鹿他們都讀完了,節目組的人都很疲憊,剩下我一個了,總編劇們的工作馬上就要結束了,我進去的時候,滿桌全是沒吃完的外賣,奇墨、楊笠、建國三個人抬頭看向我。
我說,就一天了,我還是沒有稿,沒寫出來,啥也沒有。他們就說沒有就沒有吧,咱們再想想辦法,畢竟是決賽,您也不能太次。在那個時候,我第一次提了一下“對跖點”這個概念,但從來沒有認識到這個東西能寫到脫口秀里,因為它并不可樂,前面的幾場講得我也沒有自信了。就記得周老板說,這個還挺有意思,你可以用著試試。
![]()
和摩托車要出發的感覺瞬間又同頻了
臺風剛走,秋末的上海太熱了,到了酒店,我依然毫無頭緒。我很煩創作,一旦開始寫脫口秀的稿子,就會把自己關在酒店里,24小時不關燈,可能點一個外賣吃一點,然后就會躺在床上,起來再吃,再躺著……嚼著東西,眼睛看著天花板。穿衣服下樓到大街上又溜達了一圈,在一家新疆燒烤和一家西北羊肉湯店前猶豫了半天,喝了一瓶啤酒,又溜達回來,躺在床上莫名其妙睡著了。
我這個人很奇怪,心情好的時候胡吃海塞但睡不著,心情不好時水米不沾但蒙頭大睡,今天這一次是極其反常的。第二天一睜眼,已經九點了,完了,因為轉天就比賽了。我就又開始寫,又是那種擠壓感和絕境感,又想逃跑了,想躲起來,和騎摩托要出發的感覺瞬間又同頻了。
那是創作的一個原點,當時我感覺,自己又走到了盡頭,已經無路可走了,要不然明天就要現一個大眼,在《喜人奇妙夜》里,他們管這叫“臺上拉一坨大的”,真逗,不是看不上屎尿屁嗎,哈哈。《喜單》的比賽,我的表現就開場不錯,后面場場拉胯。我當時想,真不如當時退賽,不知道見好就收,白活這么大。大不了回去被那幫人嘲笑唄,雖然他們就是很可笑,我本來最可笑的段子是說他們的——《續論相聲二十年之怪狀》。
我這種這么大歲數的一個人,在其他脫口秀演員眼里本來就怪怪的。一場炸場,最后什么也不是,你面臨的是前后的不認可和嘲笑,也面臨著明后年繼續無工作的窘境。今年我是兩檔喜劇節目里唯一的“40+”演員,在酒店里,那種中年人心理上的絕境感,突然全面襲來。“對跖點”這個稿子就這么寫出來了,只用了半小時。
![]()
騎行在洪都拉斯的夜路上,茫茫黑夜中,想到自己的出路又在哪里
老羅說得對,這一段話并沒有那么可樂,這種創作將來也會很少有,因為不會有人再有類似的經歷,經歷完以后,還要把你扔在一個被擠壓到絕境的狀態,前面等著你的又是一個萬眾矚目的舞臺。但他后來又和我說,我和他一樣,絕對有ADHD(注意力缺陷與多動障礙),要接受治療。
我背的那段“地理圖”,是沒有任何準備的,我每次說的其實都不一樣,因為有時會把我想去的地方也背進去。我很難想象自己可以說一段沒有準備的地理圖。我打破了原先說地理圖的概念,之前那些人根本沒有走過他說的那些路,而我說的這些路我是走過的,所以我有方向感。
我人生最大的爽感之一,就是在舞臺上背一段地理圖,因為我是個捧哏演員,相聲那個《地理圖》我沒背過,我覺得沒意思,因為形式大于內容,逗哏在吹牛逼。
我所有的摩旅經歷,像一幅幅畫面再次展現在面前,那些偉大的山川河流在我腦子里此來彼過。我當時的逃離感,把大家帶入我的逃離,你們每個人都在我的后座上。我的逃離感是右手的油門,不停把油門加大,逃得要多快有多快,不會回頭,連后視鏡也不看,沒人能超越我,除非他也在絕境。一直走到你無路可走的狀態,語速的油門也在這種狀態下一擰到底。那是一次絕無僅有的呈現,以后可能也不會再有了,因為不會再有那樣的情緒和絕境,也不會再有一個環境讓你展現那個絕境。
太爽了,在那一刻啥都不重要了,我用我的專業祭奠了我自己的處境,快哉!
![]()
那些偉大的山川河流在我腦子里此來彼過
完成最后一次精彩的露出。事實上我站在那個點上,依然感覺身處絕境。上一場我退賽了,我不想演了,內心充滿絕望,一邊表演,一邊在心里說,趕緊結束吧,一切都結束吧,我不想干任何事了。脫口秀這條路對我來說暗淡無光,我不會,至今依然不會,一直到今天,我也并不真正會寫脫口秀稿子。結束了我要騎摩托車,去非洲,去印度,去哪兒都行。
摩托車日記在巴西加油站,撞見“對跖點”
在備忘錄上記下“對跖點”這個詞,是2024年1月5號。當時我正好在巴西南部,剛從圣保羅出來,很平常的一天。中午吃了烤牛肉,下午下大雨,我被困在一個加油站,一個巴西摩友和我有一輛一樣的摩托車,我們聊了半天,目送他遠去時我突然想到了“對跖點”這個概念。
我想自己也許正駛向那個極點,一個屬于我個人的極地,到了那個點,我就離家最遠了,往前后左右走,都只是離家更近了。我迅速用軟件定位了一下,并做了標注。即使到了烏斯懷亞,到了世界盡頭,與那個點相比,離我家也是更近的,所以我能逃到的離家最遠的地方,就是對跖點。
沒錯,我騎車穿過了南美,到過阿根廷,但我并沒有事實上到過那個點,因為根本沒有路,我在谷歌地圖上看了實景,真的沒有樹,真的沒法上吊,如果真逃到那個點又舍不得死怎么辦。
“一切都是逃避”,連那個點,也被我“逃”過去了。
“對跖點”對我來說更像是一個心理事實,你的內心已經經歷這個事實,那個物理地點并不重要了,只是一個儀式感的載體。我的思想和心緒已經把這個東西落實了,對跖點已經實現,完全沒有必要真的站在那個點上。
而且,那一點真的是準確的嗎?
地球本身也并不是正圓,“對跖點”這個概念也并不真實存在;在變動不居的生命之流中,我該從哪里開始計算自己的對跖點呢?
![]()
《摩托一扔跳進那綠海》內文
直到現在,我每天都會收到各種私信,跟我講他們對對跖點的理解。我覺得特別好,因為這個說法,我跟很多人產生了聯結。
你打開了一個問題,而這個問題每個人都要去面對、都要去理解,這就有了一個空間,或者說一個房間,大家可以進去交談,去排遣一下自己的情緒。
每個人都有一個自我,你是要反對這個自我,離開這個自我,或者強化這個自我,守衛這個自我。
逃避還是面對,這是一個問題。我好想給每個發私信的人回復啊,仿佛是一個又一個我。
![]()
逃避還是面對,這是一個問題
我不知道你有沒有過那樣的心理,如果一件事有一個終極的結果,一個理想的狀態,當我們真的接近了那個結果或狀態,我們會退縮。
萬一真到了那個點,實現了那個理想,接下來怎么辦?如果那是退無可退的一個點,而你真到了那個點上,還能去哪兒呢?有時候,這就是希望的秘密,也是逃避的秘密——只要我沒有真的走到那個點,就還有希望;而且其中有安慰——我并不是不敢去,只是沒有去。
那可能真是一個理想的對跖點,潘帕斯草原上一片荒無人煙的地方,也許誰往那兒一站都能有一種地老天荒的感覺,妥妥地體驗一把過來人的百感交集。但是我沒有去,我還是個有姓名、戶籍和大大小小的念頭的人。我的全部念頭,都是一個在北京二環路旁邊長大的俗人的念頭,兜兒里裝著手機,里面有成百上千人的聯系方式。
上海在地理上的對跖點比北京好,那是阿根廷非常富饒的地方,人口稠密,空氣也很好。跟自己的對跖點一樣,北京也很荒蕪,我小時候對北京的感覺就是苦寒之地。
2019年我從燕山和太行的墻角里出發,走過陰山、祁連、天山、里海,一直跨過高加索,這一連串的山脈分隔著游牧文明和農耕文化。穿過歐亞大陸,沿著400毫米等降水線往西,走的就是這條分界線。這一條路永遠是一城一山,你在每座城里,永遠會看到一座山,你從呼市到包頭,從巴彥淖爾到哈密,烏魯木齊,阿拉木圖,它們永遠是山腳下的一座城。我總在想,有時一座山是一個城的依靠。小時候抬頭就能看見的燕山,后來成了我輪下滾過的刀鋒。
![]()
摩托一扔跳進那綠海
閻鶴祥 著
閻鶴祥首部非虛構作品
催婚,失業,父母變老……
這是我的處境,退無可退
我騎著摩托車,逃離工作
逃離這一切,一路逃到世界盡頭
逃得要多快有多快
沒人能超過我,除非你也在絕境
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.