為什么龍叔現在的電影差不多都撲街！

他騎上單車，好像童年朝我迎面而來。可當畫面定格在他的滿頭白發，才猛然驚覺，記憶中無所不能的龍叔早已是古稀之年。他不再扮演從前飛天遁地的角色，而是變成了電影《過家家》中一個平凡甚至有些可憐的失憶老人。而這種顛覆性心疼與轉變，其實早已貫穿龍叔的電影生涯。

7歲簽下生死狀苦練京劇，卻在10年后的畢業那天，發現京劇早已經沒有觀眾，只能轉身做起了最危險的一行：龍虎武師。原以為只要努力就可以成為主角，卻在武俠片風靡的年代，被古龍冷眼嘲笑：我的劇本只寫給狄龍、姜大衛，而不是你這個大鼻子。

被拒之門外的他默默轉身，用詼諧招式、夸張表演，打出了一條自己的出路。接連拍出《蛇形刁手》與《醉拳》，開創了一個全新的電影類型：功夫喜劇。

當觀眾對馬褂長衫審美疲勞，他又親手拆掉自己的招牌，脫下古裝換上警服，從《警察故事》的幾十米商場一躍而下，跳出了古裝片的圍城，開啟了屬于成龍的動作片時代。他抄起雨傘，掛上巴士，將一切能用的道具變成自己的武器。凡是家具城目光所及，他沒有對手。

成名于華語影壇，他又將目光投向更遠的地方，用電影《尖峰時刻》打破世界對亞裔固有的偏見，塑造了正直、勇敢、幽默的國人形象。

在電影上映26年后的今天，更被懂王催著更新續集，稱電影"讓男子漢氣概重現榮光"。他不斷打破電影邊界，用搏命演出，讓奧斯卡和洛迦諾電影節的終身成就獎為他加冕。而在這無數影人夢寐以求的終點，對于龍叔卻是新的起點。他不再執著復刻過往的動作英雄，而是大膽顛覆形象，主演電影《過家家》。

這一次，71歲的龍叔也不再無所不能。他飾演一個困在失憶廢墟中，努力拼湊生活碎片的垂暮老人。那個從前打擊犯罪的救世英雄，如今走路都需要被人攙扶。從前他在疾馳的巴士上跑酷，現在卻連下車都顯得舉步維艱。

這份來自歲月深處的反差和無力，遠比龍叔從鹿特丹大樓跳下，更為驚心動魄。而這也是龍叔第一次親手撕碎銀幕英雄的濾鏡。在他從容老去的身影中，將最真實、最脆弱的一面毫無保留的交給觀眾。不再打斗的龍叔反而用那雙寫滿故事的眼睛，讓我們得以看見那被時光雕琢愈發細膩的真摯演技。

回頭再看龍叔騎車一幕，曾經的他騎著單車拼命追趕時間，但這一刻，我們只想讓他慢一些被時間追趕。