山東
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
《孟子》有云："不孝有三，無后為大。"這句話流傳千年，被無數人誤解為傳宗接代的執念。可若細細品味，其中藏著的，是父母對子女最深的牽掛——怕自己走后，子女孤苦無依。
古往今來，多少子女抱怨父母催婚太緊，覺得被逼迫、被干涉。尤其到了中年，父母年邁，催促愈急，子女愈是不耐煩。兩代人之間的矛盾，往往由此而生。
可當子女自己也步入中年，開始體會到歲月的滄桑、人情的冷暖，再回頭看母親當年那些苦口婆心的催促，才會恍然明白——那哪里是逼迫，那分明是一個母親對孩子最后的牽掛。
她怕的，不是你不結婚；她怕的，是自己離開這個世界后，沒有人陪在你身邊，沒有人在你生病時端一碗熱水，沒有人在你疲憊時給你一個擁抱。
《詩經》有言："哀哀父母，生我劬勞。"父母生養我們，操勞一生，到老了還在為我們的歸宿擔憂。這份心意，要到人到中年，才能真正懂得。
明朝萬歷年間，浙江紹興府有一戶姓林的人家。林家世代經商，到了林老爺這一代，家中已頗有資財。林老爺膝下有一子一女，兒子名叫林景明，女兒名叫林婉兒。
林景明自幼聰明過人，讀書極好，二十歲便中了舉人。按理說，這樣的青年才俊，上門提親的人該踏破門檻才是。可偏偏林景明性子孤傲，看不上那些媒婆介紹的女子，一拖再拖，轉眼便到了三十歲。
林老爺和林夫人為此操碎了心。林老爺倒還沉得住氣，覺得兒子有出息，不愁找不到好媳婦。可林夫人卻急得不行，整日念叨著讓兒子成家。
"景明啊，你看隔壁王家的兒子，比你小三歲，孩子都會跑了。你呢，連個媳婦都沒有，叫娘怎么不急？"
林景明聽了這話，不耐煩地說："娘，您別老拿我跟別人比。我的事我自己有數。"
林夫人嘆了口氣："你有什么數？你都三十了，再拖下去，好姑娘都被別人挑走了。"
林景明說："那就挑走了唄。我寧可不娶，也不愿意將就。"
林夫人氣得直掉眼淚："你這孩子，怎么就這么不聽話呢？娘是為了你好啊！"
林景明見母親哭了，心里也有些過意不去，可嘴上還是硬邦邦的："娘，您別哭了。該成親的時候，自然會成親的。您老催也沒用。"
說完，他便回自己屋里去了，留下林夫人一個人在堂屋里抹眼淚。
這樣的場景，幾乎每隔幾日便要上演一回。林夫人催，林景明躲。母子倆的關系，也因此變得越來越僵。
林景明心里其實也苦。他并非不想成親，只是一直沒有遇到合適的人。他讀圣賢書，心中自有一番理想——他要找的，是一個能與他琴瑟和鳴、心意相通的女子，而非那些只會繡花做飯的尋常女子。
可這話他沒法跟母親說。說了，母親也不會懂。
就這樣，林景明到了三十三歲那年，依然孑然一身。
這一年，林夫人得了一場重病。
大夫來看過，說是積郁成疾，心事太重，藥石難醫。林老爺急得團團轉，林景明更是自責不已。他知道，母親的病，多半是被他氣出來的。
他跪在母親床前，說："娘，您安心養病。兒子聽您的，這就托媒人去說親。"
林夫人躺在床上，臉色蠟黃，氣息微弱。她看著兒子，艱難地笑了笑："景明啊，娘……娘不是要逼你……"
林景明握著母親的手，眼眶發紅："娘，兒子知道，是兒子不孝，讓您操心了。"
林夫人搖了搖頭："娘……娘是怕……"
"怕什么？"
林夫人的眼眶濕潤了："娘怕……娘走了以后……你一個人……沒人照顧……"
這句話，像一把刀子，狠狠地扎進了林景明的心里。
他從小到大，只覺得母親催婚是在干涉他的生活，是在逼迫他。他從來沒有想過，母親催婚的背后，藏著的是如此深沉的恐懼。
她怕自己活不了多久了。
她怕自己走后，兒子孤苦伶仃，沒有人疼，沒有人愛。
她催婚，不是為了傳宗接代，不是為了面子，而是想在閉眼之前，看到兒子有了依靠，有人陪伴。
林景明伏在母親床邊，放聲大哭。
"娘！兒子不孝！兒子這就成親！您一定要好起來，看著兒子成親！"
林夫人顫抖著伸出手，摸了摸兒子的頭，就像他小時候那樣。
"傻孩子……娘不是要你將就……娘只是想……看到你身邊有個人……"
那一刻，林景明終于明白了母親的心。
他四處托人，很快便相中了一位姑娘。那姑娘姓周，名喚秀娘，是鎮上周秀才的女兒。周秀娘知書達理，溫婉賢淑，與林景明一見如故，兩人頗為投緣。
三個月后，林景明與周秀娘成了親。
成親那天，林夫人撐著病體，坐在堂屋里，看著兒子兒媳拜天地、拜高堂。她的臉上掛著淚水，卻笑得比任何時候都燦爛。
婚后，林夫人的病竟然漸漸好了。大夫說，這是心病去了，身體自然就好了。
林景明這才明白，母親的病根，就在他身上。他不成親，母親便一直懸著心；他成了親，母親的心便放下了，病也就好了。
此后的日子里，林景明與周秀娘舉案齊眉，琴瑟和諧。林夫人看在眼里，樂在心里，整個人都年輕了好幾歲。
可好景不長。成親后的第三年，林夫人的病又犯了，這一回，大夫說怕是撐不過去了。
林景明日夜守在母親床前，寸步不離。他想起三年前母親說的那番話，心中悔恨交加。
"娘，您再撐一撐，您還沒抱上孫子呢！"
林夫人的聲音已經很微弱了："景明啊……娘……看到你成了家……娘就放心了……"
她抬起手，摸了摸兒子的臉，又轉頭看向一旁的周秀娘："秀娘……景明就托付給你了……好好照顧他……"
周秀娘跪在床邊，淚流滿面："娘，您放心，兒媳一定照顧好景明。"
林夫人欣慰地笑了。她看著兒子，看著兒媳，眼神漸漸變得平和。
"娘……可以走了……"
說完這句話，林夫人緩緩閉上了眼睛。
林景明伏在母親身上，哭得肝腸寸斷。
他終于明白，母親這一生，為的都是他。從他出生的那一刻起，母親就把全部的心思都放在了他身上。她看著他長大，看著他讀書，看著他中舉，唯獨擔心的，就是他沒有成家。
那些年的催婚，那些急切的話語，那些數不清的嘮叨，全都是愛。
母親走的時候，臉上是帶著笑的。因為她終于放下了心中最大的牽掛——兒子身邊有人照顧了。
林景明為母親守孝三年。三年之中，他常常想起母親當年催婚時的情景。那時他覺得煩躁、覺得不耐煩，如今回想起來，卻是滿心的愧疚與心疼。
他心疼母親那些年的擔憂，也愧疚自己不能早些理解母親的心意。
守孝期滿后，周秀娘為林景明生了一個兒子。林景明抱著兒子，對著母親的靈位說："娘，您看到了嗎？您有孫子了。"
他的眼淚，一滴一滴落在兒子的襁褓上。
那一刻，他忽然明白了一個道理——等他老了，他也會像母親那樣，為兒子的終身大事操心。因為這是父母的本能，是血脈相連的牽掛，是任何力量都無法割斷的情感紐帶。
林景明后來官至知州，政績卓著，深受百姓愛戴。每當有人問起他的成就，他總是說："我能有今日，全靠我母親。"
人們不解，問他此話怎講。
林景明便把母親催婚的故事講給他們聽。他說，若不是母親當年苦口婆心地催促，他可能到現在還是孤身一人。是母親的堅持，讓他找到了一生的伴侶；是母親的愛，讓他懂得了什么是家。
他還說，年輕時覺得母親催婚是逼迫，中年以后才明白，那是母親在用最后的力氣，為他鋪就一條有人相伴的路。
