昆明湖冰場，這些90后“唱遍北京”的第九十四個角落

清晨的頤和園昆明湖冰面上，寒風撲面，游客卻已絡繹不絕。一支背著吉他、拿著口風琴的樂隊在冰面一角停下，簡單調試準備后，第一聲吉他響起。

當《時光》的旋律在冰面上響起，樂手們在滑動的冰車上唱著這首歌，有人輕聲跟唱，有人掏出手機記錄這一刻。音樂與冰雪交織，讓原本短暫的冬日游玩，多了一份溫度與記憶。

當這條視頻被上傳至社交媒體后，迅速被網友刷屏，有人想起在頤和園冰場上的體育課，有人回憶起舊時光……正是這種自然發生的情感連接，成為這場演出最打動人心的地方。

這是一個名為“北京路演計劃”的唱歌組織在北京的第94場路演。團隊成員近日在接受北京青年報記者采訪時，自稱是“專業的業余樂隊”。創立之初，他們定下了“唱遍北京100個角落”的目標。隨著一場又一場的路演，不知不覺已經唱到了第九十四個角落，離目標越來越近。而未來，他們有著更清晰的規劃：唱遍北京或其他城市更多的角落，錄制原創專輯。

在頤和園冰場唱歌

主唱穿了三雙襪子

“北京路演計劃”，一個由幾位熱愛音樂的90后組成的團隊：譚武，吉他手、主唱、社媒運營，團隊唯一的“E人”（性格外向的人）；瀟覃，吉他手、主唱、原創擔當；靚仔，鍵盤手、主唱；彼得潘，樂隊固定攝影師，大家都非音樂科班出身，僅憑著熱愛和真誠聚在了一起。

他們以街頭路演的形式，將音樂帶到了北京的每一個角落。這一次，他們選擇了一個前所未有的場地——冰場。

當第一個音符在冰場上空飄蕩時，整個場景仿佛被賦予了魔力。這是他們第一次在冰上走唱，因為路演認識的三位好朋友少淳、小林、荔枝在前面賣力蹬車，樂隊成員們才可以專注演出。開拍后還發生了一段趣事，本來三人要同步出發，非常正式地開始了演出，靚仔的口風琴已經奏響，結果載著她的那輛冰車卻一動不動，逗得大家哈哈大笑，還有人大喊“一幀都不許剪”。

等到冰車可以正常運轉，對樂手們的考驗才剛剛開始。在冬天的戶外彈吉他，樂手是會做一些防寒措施的，但戴手套又會影響彈奏，所以當時三位樂手的手指是裸露在外的。在北京零下的氣溫里凍僵是難免的，兩位吉他手反而是越彈越流暢。成員中只有譚武是南方人，偏偏他穿得最少，沒有棉鞋，就裹了三雙襪子，并不保暖，但沉浸在音樂和當時歡快的氛圍中，好像就不覺得冷了。

“北京的冬天冰面是一個充滿活力的地方，很多年輕人，我們就想是不是可以再注入一些更新的活力，我們就去了，雖然過程很冷，我穿了三雙襪子，還是非常冷，但是唱起歌來，跟路人游客一起互動，就感覺不到冷了。”譚武說。

靚仔、瀟覃、彼得潘都是北方人，尤其出生在東北的瀟覃和彼得潘，從小就在冰上長大，用彼得潘的話說，這是“常規發揮”。

雖然靚仔也是北方人，但第一次在冰面上演出，除了唱歌還要吹口風琴，對她來說也是一次不尋常的體驗。她說：“天氣冷，因為我要吹口風琴，它跟平時彈的不一樣，你還得有足夠的肺活量，得有氣兒，有的時候一個樂句太長的話，我會覺得氣有點不夠用。”

攝影師在冰上跑著滑倒

主唱與游客互動險摔跤

譚武、靚仔、瀟覃在演唱《時光》的時候，是坐在冰車上彈唱的，作為攝影師的彼得潘則是全程跑著拍完那段視頻的。他調侃自己“不配擁有冰車”。他穿著運動鞋在冰上全程“健步如飛”，但因為冰面太滑中途還是摔了一跤，被旁觀的群眾拍到，不過這對他來說只是一件小插曲，因為從小長在冰上滑倒也是家常便飯。

在演唱過程中，譚武在跟偶遇的觀眾互動時，被拉下了冰車差點摔倒，這一幕有趣的畫面也被彼得潘“穩穩地抓住”。

“這段屬于譚老師的臨場發揮了，他經常會這樣，他會去尋找人群中他覺得可以交流的人，我也必須跟得住他，我們配合久了，有一定默契了，他一個眼神或者一個肢體動作，我就知道下一秒要去抓拍。”

回顧這一畫面，譚武說雖然差點摔倒，但是感覺很開心。而對彼得潘來說，正是這些小意外，才令畫面更豐富、更有趣，“誰也不知道下一秒會發生什么事兒，這才是記錄者的重要性。”

這次冰場走唱，并非臨時起意。樂隊成員說，冬季冰場是北京最具生活氣息的公共空間之一，這里有孩子的笑聲，有老北京的記憶，也有年輕人的熱鬧，這正符合樂隊想要把音樂帶到真正屬于市民的地方的定位。在去頤和園之前，他們還去了什剎海冰場，但是誰也沒有預料到，在頤和園冰場的這段視頻，能收獲這么高的關注度。

“看到很多人都在發評論，還是挺開心的。我覺得大家看到的是一個與北京這座城市聯系密切的畫面，背景有那么多充滿活力的人群，每個人都在開心地過自己的周末，然后我們在其中唱歌，這可能是一個綜合的反應，讓大家覺得很有共鳴。”譚武說。

唱滿100場將實現

初心未變不言放棄

“北京路演計劃”成立于2021年底，當時瀟覃剛剛畢業，他在自己的實習單位認識了同樣喜歡音樂的譚武，兩人組了一支名叫“貪玩蝦條”的樂隊，名字取自他們兩人名字的縮寫。兩人利用休息時間，在公園、社區廣場和街頭唱歌，瀟覃說，組樂隊就是純喜歡，雖然從小接觸音樂、學習樂器，但是從未想過會從事與音樂相關的工作，“我們是專業搞業余的。”后來在偶然的機會下認識了同樣熱愛音樂、彈得一手好琴的靚仔，大家一拍即合，組成了一個三人陣容的樂隊。彼得潘則從最開始的觀眾變成了他們的朋友，之后成了樂隊的固定攝影師。

瀟覃解釋為何將樂隊名改為“北京路演計劃”：“路演”代表著一種在外面的表達方式，“計劃”則寓意著未實現的理想狀態，充滿了很多可能性。希望通過路演，讓大家走出房間，感受戶外的美好。

他們的演出基本是免費開放的，有時需要找適合的場地，設備自備，觀眾隨緣。正因如此，每一次路演都帶著濃厚的生活氣息，也讓音樂回歸到最本真的交流狀態。

“唱遍北京100個角落”這個目標是在三人陣容確定后，寫在小紅書賬號簡介里的。起初，他們覺得這也只是一個噱頭，畢竟要在北京的100個地方唱歌聽起來難度很大。然而，隨著一場又一場的路演，他們不知不覺已經走到了第九十四個角落，離目標越來越近，這些場地包括公園、胡同、街角、廣場、商業街區等等。

“過程中可能不覺得是一個很長的時間，突然有一天你就發現原來都快完成了，但仔細一想，也有快三年的時間了。”譚武說。

選擇“角落”這個詞，是因為在當時的北京，很多路邊或廣場都比較空蕩，他們希望在這些生活的角落里唱歌，吸引大家走出來，一起享受音樂帶來的快樂。

曾經也有人問他們：“你們是怎么堅持走到快要唱遍100個角落的？”成員們的回答都是：不需要堅持，因為這是大家喜歡的事情。

“這個事情對于我們來說不需要花費非常大的精力，過程也很舒服。一直到現在，我們的初心沒有變，就是自己開心，身邊的朋友開心，所以我們也從來沒有想過要放棄。”譚武說。

于他們而言，100場演出不僅是數量的積累，更是一段關于城市、關于人與人連接的記錄。每一場演出背后，都是一次短暫卻真實的相遇：有人駐足三分鐘，有人聽完整首歌，有人大方受邀上臺高歌，也有人在歌聲中再回首。

而在秋天的胡同里，陽光透過黃色銀杏葉灑在地上，每個人回憶起那一刻，會覺得沒有什么是不能放棄的，錯過這樣的秋天太可惜。他們在胡同里唱歌，身邊有路人朋友，有能產生共鳴的人，那種奇妙、有趣又浪漫的感覺令人難忘。在寒冬即將過去春節將至的時刻，他們在頤和園的冰場上收獲了更多的關注和點贊，這一刻更加讓他們覺得“這條路走對了！”

純粹地為愛發電

想盡一切辦法保證演出

樂隊成員性格和做事方式互補，相處十分融洽。三位樂手兼主唱因不同的性格在樂隊各有擔當：譚武負責現場演出的互動以及各平臺賬號視頻制作；靚仔負責微信社群和幕后視頻工作；瀟覃是原創擔當，有很多新奇的想法；彼得潘則是任勞任怨，負責攝影和后勤工作。

團隊成員都是非專業音樂人，各自都有本職工作，靚仔的工作是運營，彼得潘擔任產品經理職位，瀟覃做影視相關的項目，偶爾駐唱，原本與瀟覃是同事的譚武于2024年下半年離職，將更多精力投入到團隊事務中。

這樣熱情的青春綻放，是純粹的為愛發電。大家雖然各自有工作，但也會想盡辦法保證演出。下班打卡后快跑去地鐵站、背著大件樂器騎共享單車，這些都屬于每周的日常狀態，“原本周末也會出去游玩，現在我們都盡力留出時間來做路演。”

隨著演出越來越多，團隊也開始有了一定影響力。從最初自掏腰包的玩樂，到如今有各類型的合作，團隊也發展得越來越好。這也給了他們很大的動力，瀟覃說他們已經積累了三十多首原創歌曲，計劃明年出一張專輯，樂隊的收入將有很大一部分用來籌備專輯。

對于即將到來的第一百場，他們希望回歸樂隊最初的狀態，在某個路邊或者景點或者公園。總有一天要走向更大的舞臺，但當下的他們會繼續在城市的日常中唱歌，讓音樂成為生活的一部分。

“如果有一天，北京的某個角落響起一首歌，有人因為這首歌感到溫暖，那我們覺得一切都值得了。”

海邊圖攝影/彼得潘

其它圖攝影/少淳

文/北京青年報記者 壽鵬寰

編輯/周超