河南
送葬那天的風，跟刀子似的，一下下剜在人臉上。我跟在送殯隊伍的最后面，看著前面的白幡在風中狂亂地抖動，心里卻是一片麻木的空白。繼母何秀琴躺在那個漆黑的棺木里，徹底安靜了，這個在我家操勞了二十年的女人，走的時候連句遺言都沒給我留下。
村里人都夸我，說林家這兒子夠意思，親爹死后還能這么供養繼母，這回葬禮二話不說掏了六萬塊錢，把后事辦得風風光光。我聽著那些話，心里卻像吞了塊冰。這六萬塊錢，與其說是孝心，不如說是我在跟過去的一場清算。我總覺得，把這錢花了，我跟這個家的那層薄得像蟬翼一樣的聯系，也就徹底斷了。
喪席散去，親戚朋友們抹著嘴上的油膩陸續告辭。老屋里剩下的只有煙火氣散盡后的冷清，還有那一地沒來得及掃的鞭炮碎屑。我提著包，正準備跟那兩個異父異母的妹妹打個招呼就回城，大妹何靜卻突然拉住了我的袖口。
“哥，你先別走。”何靜的聲音有點沙啞，眼睛紅腫得像兩個核桃。
小妹何悅也跟了上來，她比何靜矮半個頭，怯生生地看著我。她們倆對視一眼，像是達成了某種默契，何靜輕聲說：“你進屋來，我和二妹有話跟你說。在咱媽生前住的那間屋里。”
我心里微微一沉。難道是覺得那六萬塊錢不夠分？還是老屋的宅基地有什么說法？我自嘲地笑了笑，人性這東西，在金錢面前總是經不起推敲。我點點頭，跟著她們進了那間充滿了膏藥味和陳年舊木家具氣息的里屋。
屋里的陳設極簡，靠窗的木桌上還擺著何秀琴生前常用的針線笸籮，幾團雜色的毛線凌亂地纏在一起。何靜把房門關嚴，甚至還落了栓。這動作讓我下意識地攥緊了背包帶。
“哥，這六萬塊錢，我們要還給你。”何靜從枕頭下面摸出一個紅布包，厚厚的一疊，不用看也知道那是現金。
我愣住了，眉頭皺起：“你們這是干什么？媽不在了，我是長子，辦葬禮出錢是天經地義的事。你們倆一個剛成家，一個還在讀研，正是用錢的時候，拿回去。”
“哥，你聽我說完。”何靜把紅布包塞到我手里，力氣大得驚人，“媽走前特意交代過，如果她哪天不行了，不能讓我們兩個拖累了你。”
我的心猛地揪了一下，像是被誰重重地擰了一把。何秀琴這話是什么意思？她嫁進我家二十年，在我眼里，她始終是個謹小慎微、甚至有些唯唯諾諾的女人。我爸在世時，她圍著我爸轉；我爸病逝后，她一個人種地、打零工，供何靜何悅讀書。我一直以為她是個精明的女人，懂得如何在這個家里站穩腳跟，可她到死，竟然還分得這么清？
“哥，媽還留了個東西給你。”何悅從抽屜最深處掏出一個鐵質的餅干盒子，由于年代久遠，上面的花紋已經剝落了大半。
