河南
那天下午，夕陽把老舊的紅木餐桌照得半明半暗，我把那張存有八十萬人民幣的銀行卡塞進女兒小梅手里時，指尖是在發(fā)抖的。我壓低聲音對她說：“這錢你拿著，趕緊去把房貸還了，別讓你哥和你嫂子知道。”
小梅紅著眼眶，死活不肯接：“媽，你在哥家住了五年，這錢要是全給了我，嫂子該怎么看你？你在那邊還能待得下去嗎？”
我心一橫，把卡塞進她的包里，硬聲說：“媽心里有數(shù)。你哥在城里有大房子，有體面的工作，你嫂子王芳又是那個性子……聽話，拿走。”
這八十萬，是我和老伴攢了一輩子的養(yǎng)老錢，也是我這輩子最后的底氣。
五年前，老伴撒手人寰，兒子李強把我從鄉(xiāng)下接到城里養(yǎng)老。那時候，我心里是打鼓的。常言道，遠香近臭，婆媳關(guān)系更是千古難題。
兒媳王芳是個精明干練的女人，在一家外企做主管，平時說話做事風火，看人的眼神總帶著幾分審視。
剛住進來的頭半年，我謹小慎微。每天早晨六點起床，輕手輕腳地去菜市場買菜，回來把地板拖得反光，把兩人的內(nèi)衣褲都手洗得干干凈凈。王芳下班回來，只要眉頭一皺，我的心就提到嗓子眼。她愛干凈，我就一遍遍洗手；她嫌油煙重，我就天天研究清淡的粵菜。
日子久了，那種“寄人籬下”的感覺并沒有消失，反而像細密的藤蔓，緊緊纏繞著我的生活。
有一次，王芳出差回來，看到我給小孫子喂飯，她臉色一下就沉了：“媽，說了多少次了，讓他自己吃，你這樣會毀了他的獨立性。”我尷尬地放下碗，在那一刻，我覺得自己像個做錯事的保姆。還有一次，我不小心打碎了她一個昂貴的咖啡杯，她沒說什么，只是默默把碎片打掃了，但我分明聽到了她轉(zhuǎn)身后那聲輕輕的嘆息。
這五年里，我沒在李強家里拿過一分錢生活費，甚至還經(jīng)常用自己的退休金補貼家用。王芳平時會給我買衣服，過節(jié)也會包個幾千塊的紅包，但我總覺得，那是一種帶有優(yōu)越感的施舍。她越是顯得客氣得體，我越覺得那是一道跨不過去的圍墻。
相比之下，女兒小梅過得辛苦得多。女婿老實木訥，在一場工廠事故中受了傷，家里全靠小梅一個人支撐，還得供孩子讀書。每次小梅來看我，總是匆匆忙忙，手里提著不值錢卻是我最愛吃的鄉(xiāng)下點心。我看在眼里，疼在心里。
所以，我決定把這八十萬全部給小梅。這不僅是因為心疼女兒，更像是我對這五年“謹小慎微”生活的一種反抗。我想看看，如果我成了一個真正分文全無、沒有利用價值的老太太，這個家還容不容得下我。
那天晚上，我回到家時，客廳里的氣氛冷得出奇。
李強和王芳并排坐在沙發(fā)上，桌上放著我的那個舊記事本。那是我隨手記賬用的，里面夾著我給小梅轉(zhuǎn)賬的回執(zhí)單，竟然被他們發(fā)現(xiàn)了。
李強先開了口，聲音有些沙啞：“媽，你今天去見小梅了？”
我挺直了腰板，像個奔赴戰(zhàn)場的士兵，沉聲說：“去了，錢也給了。八十萬，一分沒剩，全給你的妹妹了。”
我等著李強跳起來指責我偏心，等著王芳摔門而去，或者冷嘲熱諷地讓我明天就搬走。
李強張了張嘴，正要說話，王芳卻輕輕按住了他的手。她抬起頭，那雙平時銳利的眼睛里，此時竟然盛滿了我不曾見過的復雜情緒。
