【閻肅】第一次見偉人，他胡子沒刮，穿個破棉襖，老棉褲沾滿石灰

閻肅

閻肅，原名閻志揚，1930年5月9日出生河北保定，10歲時跟隨父母到重慶，肄業于重慶大學，后長期在中國人民解放軍空軍政治部歌舞團工作。歌劇《江姐》是閻肅的成名作，1964年公演時引起轟動，閻肅因此受到毛主席接見。

1962年閻肅創作了獨幕劇《劉四姐》，發表后、萌生創作一大型歌劇的念頭，題材選以重慶為背景的小說《紅巖》、主人公選擇江姐江雪琴。短短18天時間后，閻肅帶著《江姐》的劇本回到北京。

時任空軍司令員劉亞樓看到初稿后，提出了“精雕細做，打造精品”八個字；并給出具體建議：我在莫斯科看歌劇《卡門》，主題歌非常好，《江姐》是不是也可以寫一個主題歌？

閻肅想到了上海音樂學院鄧爾敬教授托他寫的紅梅組歌，其中一首叫《紅梅贊》。歌詞寫道：“紅巖上紅梅開，千里冰霜腳下踩，三九嚴寒都不怕（后改為何所懼），一片丹心向陽開……”

閻肅把歌詞送給劉亞樓審閱，劉亞樓看后興奮地說：“就是它了！”之后，閻肅多次采訪小說《紅巖》的作者羅廣斌和楊益言，并與江姐的原型江竹筠烈士的20多位親屬和戰友交談，常常聲淚俱下。

閻肅和他的作品

經過兩年錘煉，歌劇《江姐》終于1964年9月在北京公演了。1964年10月13日晚，主席、總理、朱老總等中央領導在人民大會堂小禮堂觀看了歌劇《江姐》。

主席看戲時很入戲，看得十分認真，臉部表情隨著劇情的發展而變化。當看到“江姐”被叛徒出賣而被捕時，立刻板著臉，瞪著眼，嘴唇緊閉，一副生氣的模樣；當看到蔣對章和警察局長沈養齋一段戲時，毛澤東又忍不住哈哈大笑。中間，主席還說了一句充滿感情的活：“江姐那么好的一位同志，為什么讓她死了呢？”

10月14日，毛澤東見到空政文工團的同志時，又說道：“看了你們的歌劇，劇本改寫得不錯嘛。是否可以不要‘江姐’死。要把沈養齋抓住，沈醉在北京嘛，大特務頭子，我們早已抓住了，沈醉的檢查我都看過了嘛。”

至于如何抓沈醉，毛澤東說：“就讓雙槍老太婆把沈醉包圍住，不要跑掉了，要抓住嘛。”

11月的一天晚上，閻肅看《紅樓夢》剛回來，身上只裹了件又破又舊的黑棉襖，圍著條大圍脖，幾天沒刮胡子，盡顯“邋遢本色”。當時大院門口正在修路，老棉褲上還沾滿了石灰。

一進門，便立刻被兩名女演員拉進了汽車：“哎呀，找你找得我們好苦啊！”“找我干什么呀？”“去中南海！”閻肅一愣：“那得讓我換件衣服啊！”

“不用了，已經來不及了！”閻肅就這樣急匆匆地進了中南海。

進中南海后閻肅這才知道，是主席觀看歌劇《江姐》后被感動了，想單獨見見編劇。閻肅隨著工作人員走進一個小會客廳時，此時主席已經等在那里了。閻肅見到毛主席，既激動又緊張，拘謹的不知如何是好，按說應向主席行軍禮，可又沒有穿軍服，而且覺得自己當時的那身打扮，尤其是滿腿的石灰，滿臉的胡子也實在是過于狼狽，只好傻傻地站在那兒。

毛主席微笑著要和閻肅握手。閻肅趕緊鞠了個躬，“毛主席我來晚了”，就握住了主席伸過來的手，弄得毛主席和在場的人都笑了。

閻肅和夫人李文輝

閻肅回憶說，主席很高大、魁梧，手很大，五根手指跟小胡蘿卜似的，非常有力。毛主席邊握著閻肅的手，邊說了一些話，非常洪亮。因毛主席說話有濃重的湖南口音，再加上閻肅緊張，只聽得耳邊“轟轟”地響，其實一句也沒聽得太懂，但大意是明白了，毛主席的意思大致是說：《江姐》寫得很好，你干得不錯，我送給你一套《毛澤東選集》，你要繼續努力，好好干等等。

主席讓工作人員取來一套精裝的《毛澤東選集》送給了閻肅。閻肅雙手接過、再向主席深鞠一躬并堅定地回答：“我一定好好努力！”這脫口而出的話卻重若千鈞。這短短的七個字，也成為了閻肅一生一世對黨對人民的莊嚴承諾。

半個世紀之后的2014年10月15日，在習主持召開的文藝工作座談會上，閻肅在發言時說：“我稱得上是中國人民解放軍文藝戰線的一名老兵，到現在依然在心里經常哼唱著‘追上去追上去不讓敵人喘氣’那些歌。我們也有風花雪月，但那風是‘鐵馬秋風’、花是‘戰地黃花’、雪是‘樓船夜雪’、月是‘邊關冷月’。就是這種肝膽、這種魂魄教會我跟著走、往前行，我愿意為兵服務一輩子！所以，我們心中常念叨的就是6個字：‘正能量、接地氣’，在部隊來說就是有兵味戰味！”

聽過閻肅的發言后，習說：“我贊同閻肅同志的風花雪月。”全場會心的笑聲之后，習接著說：“這是強軍的風花雪月，我們的軍旅文藝工作者，應該主要圍繞強軍目標做自己該做的事情。我特別贊同。”

閻肅一生還創作了《我愛祖國的藍天》《軍營男子漢》《敢問路在何方》《前門情思大碗茶》《北京的橋》《故鄉是北京》等大量膾炙人口的歌曲。2016年2月12日，閻肅因病在北京逝世。