這些有馬游戲，能玩一輩子？

張書樂 人民網(wǎng)、人民郵電報專欄作者

馬兒，在游戲世界里，

真的是低調(diào)地存在嗎？

馬年第一更，必須有馬。

和馬有關(guān)的游戲，第一個想到什么？

對于1980后而言，或許第一反應(yīng)是超級馬里奧。

那個名字里帶著個“馬”、紅色帽子、背帶褲和大鼻子的中年水管工。

其實，他在1981年作為配角登上街機游戲《大金剛》之時，還是個木匠，但在1985年通過《超級馬里奧》才確定轉(zhuǎn)職水管工。

據(jù)說，截至2020年，馬里奧已經(jīng)在超過200款游戲中出現(xiàn)過。

這讓他成為世界游戲歷史上最多產(chǎn)的游戲角色、歷史最悠久的游戲角色、最成功的游戲英雄、最暢銷的跨界游戲角色等十余項吉尼斯世界紀(jì)錄保持者。

可惜，馬里奧盡管“姓”馬，而且還有個《馬里奧賽車：世界》作為2025年任天堂Switch 2首發(fā)護航大作推出，并被玩家親切地稱之為“馬車”，但委實無論從馬里奧誕生年份對應(yīng)的生肖，還是其出現(xiàn)過的200多款游戲中，都和真正的馬，沒多大關(guān)系。

硬蹭，也不是不行！

馬里奧系列主干劇情總是一如既往重復(fù)卻不枯燥：倒霉的桃子公主又被龜族大魔王庫巴抓走了……

當(dāng)然，斗“惡龍”、救公主、當(dāng)駙馬，也能蹭個“馬”字。

除了馬里奧這個可以和馬年生肖互蹭熱點的角色外，還有什么？

《馬戲團》，依然是1980后的童年記憶。

這是科樂美1984年推出的游戲，那一年也不是馬年。

不過這款在紅白機、街機上都風(fēng)靡一時的游戲，改編自喜劇大師卓別林主演的電影《馬戲團》（1928年）。

游戲一共五個關(guān)卡，分別是騎獅子跳火圈、走鋼絲躲猴子、踩跳平衡球、跑馬蹦蹦床和空中飛人。

還好，馬戲團終歸還是讓馬登場了，盡管是個道具式的存在。

這個游戲的劇情也很有意思，窮小子查理是馬戲團里的小丑，深愛老板唯一的女兒。團長說，他的女兒，要嫁給最棒的男人。

于是，查理不斷闖關(guān)，并在最后一關(guān)，要用一生只有一次的絕技，在空中秋千中成為全場最靚的仔，并抱得美人歸。

總算，當(dāng)年卓別林大師在電影中“老板的女兒卻愛上了走鋼絲的男演員，查理為了愛人獨自離開了”的場景，被賦予了一個圓滿的結(jié)局，前提是能夠“活著”通關(guān)。

或許是因為改變了劇情，或許是為了規(guī)避版權(quán)問題，所以游戲真正的名字叫做《Circus Charlie》（馬戲團的查理），和卓別林的電影略微區(qū)別。

就如同昔日卓別林諷刺希特勒的那部電影，最初叫《獨裁者》，卻被派拉蒙電影公司以有同名劇本為由抵制，就添了個“大”字，免了官司、成了經(jīng)典一般。

不過，游戲還是做了致敬，哪怕是像素級的人物形象，依然還是能看出一些神似。

至于中國玩家為何都認為是《馬戲團》，主要是當(dāng)時孩子哪里懂英文，都是望文生義。

而盜版商也樂得通俗易懂，還能在卡帶上省3個字的印費（開個玩笑）……

問題來了，在電子游戲真正普及的20世紀(jì)80年代，到底有沒有真正以馬為主角的游戲出現(xiàn)過呢？

答案是有，只是一般我們都會忽略它。

那就是當(dāng)年擺在街機廳一角的賽馬機，和經(jīng)常放在一起的蘋果機，由于帶有賭博的性質(zhì)，而一直是社會輿論和有關(guān)部門重點關(guān)注的“問題游戲”。

當(dāng)然，作為一個回顧“馬”游戲的文章，時過境遷之后還是可以簡要說明一二。

這款游戲全名是《黃金賽馬》，大約是1986年推出，在中國出現(xiàn)則已經(jīng)是1990年以后了。

玩法和現(xiàn)實中香港的賽馬并無區(qū)別：玩家完成押注，通過賽馬結(jié)果匹配獎勵。

至于游戲里的賽馬過程，玩家就只有搖旗吶喊、圍觀吃瓜、等待結(jié)果了。

顯然，除了博彩的刺激外，整個游戲并沒有多少游戲體驗可供回味。

只是，馬兒，在游戲世界里，真的只能如此低調(diào)地存在嗎？

確實還有不少模擬經(jīng)營類的游戲，大多也是養(yǎng)馬、馴馬和賽馬。

但最終讓馬兒揚名游戲世界的，卻是“賽馬娘”。

刊載于《人民郵電報》2025年2月5日《樂游記》專欄472期