閱讀此文之前,麻煩您點擊一下“關注”,既方便您進行討論和分享,又能給您帶來不一樣的參與感,感謝您的支持。

文|安于命
編輯|安于命
他是叱咤風云的男主持人,更是抗日英雄的后代,可是在晚年卻沒有過一天好日子,常年在疾病中煎熬,連飯食都無法正常下咽。
人生的最后一刻,他的兒子實在不忍心看父親如此煎熬,所以最終還是帶他去了瑞士,接受了安樂死,此舉直接震驚全亞洲,甚至有人指責他兒子太不孝順。
![]()
這位主持人究竟得了什么病?他兒子這樣做,真的算是不孝嗎?
疼到骨頭縫里的疾病
常人或許難以構筑出這樣的畫面,“胰腺癌晚期”這五個冰冷的漢字,一旦具象化為肉體的感知,便是一場漫長而殘忍的凌遲。
![]()
千萬不要被傅達仁面對鏡頭時那最后幾分鐘的從容與體面所迷惑,在攝像機捕捉不到的陰影里,是長達兩年、分秒不停的煉獄酷刑。
那不是普通的病痛,而是每天6次以上的劇烈嘔吐, 胃里早已空無一物,翻江倒海擠壓出的,是深綠色的膽汁,伴隨著臟器痙攣的劇痛,一次次被強行排出體外。
![]()
在兒子傅俊豪破碎的記憶拼圖中,那個曾經(jīng)身如鐵塔、在籃球架下只手遮天、能輕易送出“火鍋”蓋帽的父親,早已灰飛煙滅,取而代之的,是一具被癌細胞貪婪吸食了所有精氣神的枯骨。
即便是已屆85歲的高齡,這具殘破的軀體仍被迫接受支架手術的摧殘,冰冷的金屬器械強行撐開早已堵塞硬化的膽管,但這并未帶來預期的疏通與緩解,反而引發(fā)了更為慘烈的排異風暴。
![]()
那是真正的至暗時刻,每當深夜降臨,昂貴的止痛藥也失去了效力,傅達仁只能蜷縮在病榻的一角,干枯的雙手瘋狂地抓撓著因嚴重黃疸而發(fā)癢的皮膚。
那如老樹皮般褶皺的肌膚上,布滿了觸目驚心的抓痕與凝固的血痂,汗水的酸腐與藥水的刺鼻氣息,充斥著死寂的房間。
![]()
他那雙曾洞察賽場瞬息萬變的銳利雙眼,此刻只剩下翻白的眼仁和深不見底的絕望,這種痛,是連高劑量嗎啡都無法鎮(zhèn)壓的暴動,這種苦,讓殘存的每一秒呼吸都異化為殘酷的刑罰。
每一次進食,對傅達仁而言都無異于一場慘烈的戰(zhàn)役,食物剛剛滑入食道,尚未觸及胃壁,便會伴隨著劇烈的痙攣與膽汁一同噴涌而出,在這場生與死的拉鋸戰(zhàn)中,所謂的尊嚴早已被剝離得片甲不留。
![]()
傅達仁不再是那個談笑風生的名嘴,他淪為了一個需要插滿各種導管、大小便失禁、甚至連自主翻身都成為奢望的生物標本。
這也就解釋了,為何當終局之戰(zhàn)來臨,在瑞士那個并不寬敞的房間里,他會如此急切地向醫(yī)生確認:“是一口干嗎?”
![]()
這哪里是赴死,這分明是他那被禁錮已久的靈魂,在渴望一場蓄謀已久的越獄,甚至在服藥前那原本用于猶豫和反悔的25分鐘里,他連哪怕一秒鐘的遲疑都未曾流露。
即便是擁抱死亡,他也要做回那個掌控全場的“達人”,絕不甘心做病床上一灘任人擺布的爛泥。
![]()
從頂峰到病床
回望半個世紀前,傅達仁這個名字,本身就代表著一座不可逾越的高山,若不曾深讀他的過往,你便無法參透他為何對“體面”二字有著近乎偏執(zhí)的狂熱。
![]()
六十年前,那個在籃球場上如獵豹般奔襲的年輕人,擁有著令同齡人嫉妒的體魄與天賦。
那個曾在“遺族學校”靠著百家飯才勉強填飽肚子的孤兒,硬是用手中的籃球,在這冰冷的人世間砸開了一扇通往光明的大門。
![]()
命運對傅達仁從未有過半分仁慈,幼年喪父,身為抗日烈士的后代,父親血灑疆場,母親亦早早撒手人寰,他像一株在亂世廢墟中破土而出的野草,野蠻而頑強地瘋長。
但也正是這種從絕境中殺出血路的狠勁,讓他從一個四處討食的流浪兒,一路過關斬將殺進了省籃球隊。
![]()
當膝蓋的傷病無情地折斷了他的運動員羽翼時,這只浴火的“不死鳥”并沒有墜落,而是換了一條賽道,拿起了麥克風,繼續(xù)他的征伐。
“蓋火鍋”、“騎馬射箭”……這些如今籃球迷們耳熟能詳、津津樂道的術語,皆是出自他那天馬行空的大腦。
![]()
傅達仁是體育解說界的泰斗,是能與大陸名嘴宋世雄隔海相望、并肩而立的人物,甚至還曾受邀登上過春晚的絢麗舞臺。
傅達仁的一生,是戰(zhàn)斗的一生,是贏家的一生,他曾在馬來西亞率隊擊潰強敵,他也曾在演播室里用極具穿透力的嗓音點燃過無數(shù)觀眾的熱血,他習慣了贏,習慣了掌控,習慣了在聚光燈下昂首挺胸接受萬人歡呼。
![]()
然而,命運總愛在劇終前安排最惡毒的玩笑,胰腺癌,這個被稱為“萬癌之王”的惡魔, 用一紙冰冷的診斷書,不僅判處了他死刑,更試圖摧毀他耗盡畢生心血建立起來的驕傲堡壘。
對于這樣一個一輩子都在追求卓越、追求完美的硬漢來說,身體機能的全面失控遠比死亡本身更令人恐懼。
![]()
傅達仁無法接受自己像個廢人一樣癱軟在床,任由護工擦拭那不再聽使喚的身體,任由兒女看著他痛苦哀嚎卻無能為力。
這種心理上的巨大落差,比癌細胞的瘋狂擴散還要致命百倍,家人們起初的極力阻攔,源于對親人“生命長度”的貪戀與不舍。
![]()
尤其是兒子傅俊豪,作為私生子卻被原配妻子寬容接納并視如己出的特殊身世,讓他對父親有著更為復雜深沉的依戀,他曾想盡一切辦法想要留住父親,哪怕只是留住一具還會呼吸的軀殼。
直到那天,他親眼目睹父親因為嚴重的藥物反應而抽搐了一整晚,翻著白眼在生死邊緣掙扎,求生不得,求死不能。那一刻,曾經(jīng)那個“自私”地想要留住父親的兒子,內(nèi)心世界徹底崩塌了。
![]()
他終于痛悟,父親曾經(jīng)在賽場上教會他的那些關于拼搏與尊嚴的道理,此刻正被這一根根冰冷的輸液管無情地絞殺與羞辱。
以愛為名的綁架
這起赴死事件之所以能轟動整個亞洲,引發(fā)山呼海嘯般的討論,絕不僅僅是因為傅達仁的名人光環(huán),更因為它狠狠地撕開了東亞傳統(tǒng)家庭“孝道”那層溫情脈脈的遮羞布。
![]()
在我們的傳統(tǒng)文化語境里,評判一個孩子是否孝順的標準,往往簡單粗暴地等同于他肯不肯傾家蕩產(chǎn)給父母治病,肯不肯日夜不休在床前守候,但傅達仁用他那決絕的離去,給我們上了一堂最殘酷卻也最深刻的生命課,有一種孝順,叫做放手。
為什么我們會本能地覺得讓親人安樂死是大逆不道,歸根結(jié)底,是因為我們害怕承擔那份“送走親人”的道德負罪感。
![]()
我們寧愿讓親人在ICU里插滿管子,靠著冰冷的機器維持那微弱的心跳曲線,也不愿意面對“是我同意拔管”的心理重壓。
而現(xiàn)代醫(yī)療技術的突飛猛進,在某些時候,反而演變成了一種“殘酷的仁慈”,它擁有強行延長生命長度的能力,卻往往無視了生命的質(zhì)量與尊嚴。
![]()
對于像傅達仁這樣的晚期胰腺癌患者來說,每一秒被強行延續(xù)的“活著”,都是在刀尖上的赤足獨舞。
他選擇遠赴瑞士,花費數(shù)百萬積蓄,絕非為了趕什么時髦,而是為了贖回自己對自己身體的最后一點主權。
![]()
這是一場關于愛與痛的終極博弈,兒子傅俊豪的后悔,并非后悔陪父親去了瑞士,而是后悔這一步走得太晚,倘若能早一點讀懂父親的決絕,父親也許就能少受那幾個月如同煉獄般的折磨。
真正的愛,不應是占有,不應是強留,而應是感同身受的慈悲,當現(xiàn)代醫(yī)學已經(jīng)束手無策,當肉體的痛苦已經(jīng)超越了精神所能承受的極限,讓他體面地退場,或許才是對他一生輝煌最好的致敬。
![]()
2018年6月7日,在瑞士那間素凈的小屋里,沒有撕心裂肺的哭喊,只有《奇異恩典》那悠揚圣潔的歌聲在回蕩。
傅達仁倒在兒子的懷里,像極了一位打完了最后一場加時賽的疲憊球員,累了,終于可以安睡了。
![]()
這一刻,死亡不再是面目猙獰的黑色死神,而是一位溫柔慈悲的接引者。
筆者以為
傅達仁走了,他用一種最決絕也最平靜的方式,給自己那跌宕起伏的傳奇一生畫上了句號,他的選擇或許因高昂的費用和法律的壁壘,無法被所有人簡單效仿,但他留給世人的思考卻如洪鐘大呂,振聾發(fā)聵。
生命的意義,究竟在于茍延殘喘的長度,還是在于如煙花般綻放的質(zhì)量,當我們高喊著“孝順”的時候,是否真的聽到了親人靈魂深處那渴望解脫的吶喊?
愿每一個人,在面對生死的終極考卷時,都能多一份超越世俗的理性,多一份對生命尊嚴的敬畏,有時候,放手,才是最深沉的愛。
文章描述過程、圖片都來源于網(wǎng)絡,此文章旨在倡導社會正能量,無低俗等不良引導。如涉及版權或者人物侵權問題,請及時聯(lián)系我們,我們將第一時間刪除內(nèi)容!如有事件存疑部分,聯(lián)系后即刻刪除或作出更改。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.