我媽走的那天是深秋,天陰得發沉,刺骨的風卷著寒意,像是要抽走人心底最后一點溫度,凌晨三點,醫院的電話如期而至,護士輕柔的聲音像冰錐:“家屬,準備一下吧,老人撐不住了。”
我跌跌撞撞爬起來,衣服都穿反了,手抖得握不住手機,第一個電話打給了老婆林梅,電話響了很久才接通,那邊傳來她的不耐煩,還有孩子模糊的哭鬧聲:“大半夜吵什么?孩子剛哄睡,你發神經啊?”
![]()
“梅梅,”我聲音嘶啞得幾乎破音,“我媽……不行了,你趕緊帶孩子過來,我一個人撐不住。”
電話那頭沉默幾秒,隨即抱怨更甚:“著什么急?人都要走了,我們過去又沒用?孩子還小,這么冷的天折騰感冒了怎么辦?再說我媽昨天也不舒服,我得在家陪著,沒法去。”
![]()
我愣在原地,渾身血液仿佛凝固了。我媽待林梅掏心掏肺,自己舍不得吃穿,卻總惦記著給她買新衣服、愛吃的點心,孩子出生后,更是沒日沒夜幫忙帶,包攬所有家務,就怕她累著,可現在,我媽要走了,她連最后一面都不肯來,理由竟是孩子怕折騰、丈母娘不舒服。
“林梅,那是我媽,”我強壓怒火和委屈,帶著哀求,“她最疼你和孩子,就帶孩子來送她最后一程,就一眼,看完我們就回去,不折騰孩子。”
![]()
“我說不行就不行!”林梅聲音陡然拔高,“你少道德綁架我!你媽是幫我帶孩子,但也總愛嘮叨管閑事,我早就受夠了!她走了,別把你的傷心算在我和孩子身上,你自己處理,別來煩我。”
電話被粗暴掛斷,只剩“嘟嘟”的忙音。我站在冰冷的走廊,看著窗外漆黑的天,眼淚終于砸了下來。那一刻,心里某個地方,徹底涼透、碎了。
![]()
我沒再給林梅打電話,一個人辦理了我媽的后事。葬禮那天風更大,挽聯被吹得嘩嘩響,親戚們都在安慰我,問起老婆孩子,我只低著頭一言不發,把所有委屈痛苦都咽進肚子里。
我媽下葬時,我跪在墳前磕了三個響頭,眼淚砸在泥土上暈開一小片濕痕:“媽,對不起,兒子沒本事,沒能讓你走得安心,沒能讓你看到兒媳婦和孫子最后一面。你放心,我會好好過日子。”
![]()
可我清楚,有些東西碎了就拼不回去了。回家后,林梅像沒事人一樣坐在沙發看電視,孩子在一旁玩玩具,沒人問我葬禮辦得怎么樣,沒人問我累不累,甚至沒人提一句“媽”。
我沒發作,默默走進房間關上門。我想起我媽總說,夫妻、婆媳要互相體諒,日子才能過好。我一直記著,林梅性子急、愛抱怨,我處處讓著,丈母娘挑剔難伺候,我也笑臉相迎,可換來的,卻是我媽病重時的漠不關心,葬禮上的缺席,還有我最痛苦時的冷漠無情。
![]()
從那以后,我變了。不再對林梅噓寒問暖,不再包攬家務,也不再對丈母娘有求必應,家里只剩沉默和冷戰,氣氛壓抑得讓人窒息,林梅抱怨指責,我只淡淡看著,一言不發——她和她媽,早已在我心里判了死刑。
這樣的日子過了半年,那天下午我正在上班,林梅的電話突然打來,聲音驚慌失措帶著哭腔:“陳強,你快回來!我媽心臟病犯了,暈倒了,快回來送她去醫院!”
![]()
我握著手機,心里毫無波瀾,像聽到了無關緊要的事。我想起我媽病重時她的不耐煩,想起我媽葬禮上她們的冷漠。
“我在上班,走不開。”我語氣平淡,沒有一絲起伏,“陳強,你說什么?”林梅不敢置信,聲音驟高,“那是我媽!隨時可能有生命危險!你怎么能說走不開?趕緊回來,不然我跟你沒完!”
![]()
“沒完?”我冷笑一聲,積壓半年的情緒徹底爆發,“林梅,你還記得半年前我媽走的那天嗎?我求你帶孩子來送她最后一程,你說孩子怕折騰、你媽不舒服;葬禮那天,你們在家舒舒服服看電視,連一句問候都沒有!”
“那能一樣嗎?”林梅哭著辯解,“你媽是老毛病,早有心理準備,我媽是突然發病,隨時會死啊!陳強,我求你了,快回來!”
![]()
“沒什么不一樣。”我聲音冰冷,“都是媽,憑什么你媽生病,我就要放下一切趕回去?憑什么我媽走的時候,你們能那么冷漠?當初你們怎么對我、對我媽,現在我就怎么對你、對你媽。”
“你太冷血了!”林梅哭得撕心裂肺,“我們還是夫妻,孩子還等著我們,你怎么這么狠心?”
“夫妻?”我自嘲一笑,“從你和孩子缺席我媽葬禮的那一刻起,我們就不是了,林梅,是你先寒了我的心,你媽生病,你自己送醫院,找你親戚,別來求我,我不會管的。”
我掛了電話,調靜音繼續工作。窗外陽光明媚,我心里卻依舊冰封,沒有一絲暖意,后來我聽說,丈母娘被林梅和她親戚及時送到醫院,保住了性命。林梅沒再給我打電話,我們一直冷戰著。
有人說我冷血狠心,說夫妻不該記仇,不該拿人命賭氣,可他們不知道,我媽走的時候,我有多絕望無助,心里的傷有多深。
我不是冷血,只是被傷得太重,再也沒力氣溫柔、包容、原諒,人心都是肉長的,你對我好,我便對你好;你寒我之心,我便斷你之情。
我常常想起我媽,想起她的笑容和嘮叨,想起她對我的好,我知道,這樣做可能對不起她的教誨,可能被人指責,但我不后悔。
有些傷害無法彌補,有些冷漠無法挽回,我只是用自己的方式,守護心底最后的尊嚴,紀念逝去的母親。往后余生,各自安好,互不打擾,便是最好的結局。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.