深圳母子連續(xù)9年春節(jié)看《熊出沒》：每年春節(jié)不變的約定

九年前，2017年春節(jié)，深圳的天氣很暖和。記者帶著當(dāng)時(shí)五歲的兒子走進(jìn)大中華保利國際影城，那是我們第一次看春節(jié)檔《熊出沒》大電影。為什么選這家影院？原因很簡單，這里放映的動(dòng)畫片幾乎都有普通話配音版，對(duì)低齡兒童十分友好，因此“看動(dòng)畫片就去大中華”成了我們的一種消費(fèi)習(xí)慣。

手機(jī)相冊(cè)里的《熊出沒》票根

那天，兒子穿著灰黑相間的外套，紅色運(yùn)動(dòng)褲，自己背著小水壺，一出電梯就朝著影廳入口快步跑去。彼時(shí)，看電影對(duì)他來說是“神圣而嚴(yán)肅的”，一定要早早入場，安心坐下，把廣告和其他電影預(yù)告片全部看完，再進(jìn)入正式觀影環(huán)節(jié)。那部電影講了什么，如今的我已經(jīng)完全記不起來，只記得兒子坐得端端正正，屏息凝神，看得津津有味，那一刻我意識(shí)到，看電影時(shí)的他，要比我想象的更專注而獨(dú)立。

2017年，記者五歲的兒子(中)第一次到電影院觀看《熊出沒》。

九年了。手機(jī)購票APP里存著一條條記錄：2018年《變形記》、2019年《原始時(shí)代》、2021年《狂野大陸》、2022年《重返地球》、2023年《伴我“熊芯”》、2024年《逆轉(zhuǎn)時(shí)空》、2025年《重啟未來》……沒有實(shí)體票根，只有電子憑證的截圖，安靜地躺在手機(jī)相冊(cè)里。偶爾翻到，會(huì)停頓片刻——原來時(shí)間是這樣丈量的。兒子從需要我解釋“為什么光頭強(qiáng)總是砍不到樹”，到后來會(huì)主動(dòng)分析電影里的科幻設(shè)定。看《逆轉(zhuǎn)時(shí)空》時(shí)，他輕聲說：“這有點(diǎn)像平行宇宙理論。”那一刻，我意識(shí)到我們之間對(duì)話的性質(zhì)已經(jīng)改變，他還是會(huì)為搞笑橋段笑出聲，但笑完后會(huì)若有所思。而我呢，看著看著就睡著的情況變多了，大部分時(shí)候，是被一陣集體的大笑聲喚醒。撇過頭看看身邊的他，依然目光如炬。

記者手機(jī)相冊(cè)里的《熊出沒》系列電影電子票根。

九年，孩子、我和《熊出沒》都在變

這些年的春節(jié)，深圳時(shí)暖時(shí)寒。我們看《熊出沒》的影院已不再局限于大中華，換過五家，每家影院賣的爆米花味道大同小異，孩子長得飛快，去年還合身的羽絨服，今年袖口已經(jīng)短了一截。小水壺?fù)Q了幾代，早就不背了。電影開場前的等待時(shí)間，以前他會(huì)在宣傳海報(bào)前留影，如今變成了我低頭刷手機(jī)，他無聊翻看電話手表。他現(xiàn)在是初中生了，但我們沒有給他配備手機(jī)。影廳燈光暗下，電影開演，我們依然共享同一個(gè)空間、同一種節(jié)奏。

我自己也在變化，最明顯的是白頭發(fā)越來越多，照片就是最好的證明。生活里，有大大小小的失去與獲得，唯一不變的是每年春節(jié)的這個(gè)約定。

2024年春節(jié)，記者陪兒子觀看3D版《熊出沒》。

《熊出沒》電影本身也在變。畫面越來越精致，故事越來越復(fù)雜，從2D到3D……有時(shí)我會(huì)想，是不是制作團(tuán)隊(duì)也注意到了觀眾在長大？那些關(guān)于陪伴、記憶與成長的隱喻，是給孩子看的，還是給我們這些大人看的？

《熊出沒》的約定與儀式

孩子今年十四歲，前些日子跟他聊天，問：“還看《熊出沒》嗎？”高齡兒童點(diǎn)點(diǎn)頭：“看啊，習(xí)慣了。”輕描淡寫，卻讓我心安。有些儀式不需要隆重宣言，它就在那里，像年輪一樣安靜生長。想象著散場時(shí)，燈光亮起，他站起身，已經(jīng)比我高出一個(gè)頭。我們隨著人群往外走，討論著電影里的某個(gè)細(xì)節(jié)，認(rèn)真的樣子有點(diǎn)可笑，又有點(diǎn)可愛。陽光照在肩上，是愜意的，就像2017年那個(gè)遙遠(yuǎn)的、溫暖的午后。

云端沒有實(shí)體票根，但時(shí)光自有它的存證方式。在手機(jī)記錄與記憶的交疊處，九年被折疊成一個(gè)個(gè)九十分鐘的光影單元。我們還會(huì)繼續(xù)看下去，直到某一年，也許是兒子帶著他的孩子走進(jìn)影院，然后突然想起很多年前，那些和媽媽一起度過的春節(jié)時(shí)光。到那時(shí)，他會(huì)明白——所謂成長，就是在不斷變化的世界里，守護(hù)一些不變的小小約定。而愛，就藏在這些看似平常的“習(xí)慣”里，一年一年，靜默而有力量。