2021年10月18日,南昌城里,一位94歲的老爺子走了。
在當(dāng)?shù)毓賵?chǎng),這可是位響當(dāng)當(dāng)?shù)摹袄腺Y格”。
可你要是細(xì)查他的底細(xì),準(zhǔn)會(huì)覺(jué)得新鮮:他壓根不是本地人,老家遠(yuǎn)在千里之外的遼寧綏中。
這人便是許勤。
一個(gè)地道的東北漢子,硬是在江西扎根了七十二載,從最基層的接管人員,一步步干到了省委書(shū)記的高位。
大伙兒讀史書(shū),往往愛(ài)看那些金戈鐵馬的廝殺,或是朝堂之上的勾心斗角。
其實(shí),許勤這長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的從政路,恰恰給咱們提供了一個(gè)絕佳的觀察切片——看看一個(gè)普普通通的年輕干部,是怎么在大時(shí)代的浪潮里做決斷,又是怎么在幾次要命的轉(zhuǎn)折關(guān)口,踩準(zhǔn)了點(diǎn)兒。
咱們把日歷翻回到1949年。
那會(huì)兒,許勤才21歲。
擱現(xiàn)在,也就剛出校門的毛頭小伙。
當(dāng)時(shí)擺在他跟前的路,無(wú)非兩條。
頭一條,留在關(guān)外。
那陣子?xùn)|北早就沒(méi)仗打了,又是大名鼎鼎的“工業(yè)老大哥”,底子厚,離家近。
再加上他是1948年就參加工作的“老資格”,又是坐地戶,留下來(lái)那絕對(duì)是順風(fēng)順?biāo)?/strong>
第二條路,南下。
這在當(dāng)時(shí),可絕不是個(gè)輕松的決定。
南下意味著啥?
意味著要去一個(gè)兩眼一抹黑的地方,聽(tīng)不懂話、吃不慣飯,甚至還有土匪特務(wù)躲在暗處打黑槍。
對(duì)于一個(gè)喝慣了遼河水的年輕人來(lái)說(shuō),江西撫州,那不過(guò)是地圖上一個(gè)干巴巴的地名。
許勤二話沒(méi)說(shuō),選了后面這條。
這一腳邁出去,就把自己這一輩子都搭進(jìn)去了。
這背后其實(shí)藏著國(guó)家的一盤(pán)大棋:1949年的中國(guó),急需拉起一套熟練的班子去接管剛打下來(lái)的南方城池。
這可不光是去當(dāng)個(gè)官老爺,而是要去把那個(gè)“舊社會(huì)”徹底翻改成“新中國(guó)”。
許勤跟著大部隊(duì)一路向南,扎進(jìn)了江西撫州。
這一待,就是一輩子。
到了地頭,他沒(méi)鉆進(jìn)那些看著風(fēng)光的衙門,而是直接扎進(jìn)了最底層。
建國(guó)初那陣子,基層的活兒最燙手。
為啥燙手?
因?yàn)榈脛?dòng)真格的。
“三反五反”、公私合營(yíng)、農(nóng)業(yè)互助,每道令下來(lái),那都是在割別人的肉,重新分配社會(huì)的利益大餅。
作為撫州地委辦的一個(gè)小秘書(shū),后來(lái)又下到一線,許勤得在亂如麻的關(guān)系網(wǎng)里找到那個(gè)平衡點(diǎn)。
你要是細(xì)琢磨他在江西的升遷路子,準(zhǔn)會(huì)發(fā)現(xiàn)這人是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的“實(shí)干派”。
最能說(shuō)明問(wèn)題的,得數(shù)六十年代。
那會(huì)兒,許勤被頂?shù)搅四铣强h委第一書(shū)記的位置上。
這把椅子不好坐。
那是六十年代初,國(guó)家剛在大躍進(jìn)上栽了跟頭,經(jīng)濟(jì)那是相當(dāng)困難。
上面定調(diào)了“調(diào)整、鞏固、充實(shí)、提高”八個(gè)字。
這八個(gè)字,嘴上說(shuō)得輕巧,真干起來(lái)難于上青天。
![]()
因?yàn)檫@不光是算經(jīng)濟(jì)賬,更是在算政治賬。
在那個(gè)腦子發(fā)熱的年月,要“調(diào)整”,就等于承認(rèn)之前步子邁劈叉了;要“鞏固”,就得讓發(fā)燒的腦瓜子降降溫。
作為一個(gè)縣的當(dāng)家人,咋整?
是接著喊號(hào)子、吹牛皮,隨大流保住烏紗帽?
還是頂著雷,老老實(shí)實(shí)抓生產(chǎn),讓大伙兒肚里有點(diǎn)油水?
許勤選了后者。
他在南城縣干了件挺枯燥、但特管用的事:把國(guó)民經(jīng)濟(jì)搞起來(lái)。
他老老實(shí)實(shí)執(zhí)行上面的八字方針,把心思從政治運(yùn)動(dòng)挪到了搞建設(shè)上。
在那個(gè)特殊時(shí)期,這種“務(wù)實(shí)”是得有點(diǎn)膽量的。
結(jié)果明擺著,南城縣的經(jīng)濟(jì)那口氣緩過(guò)來(lái)了,老百姓的日子也稍微能過(guò)下去了。
這段經(jīng)歷,算是給他后來(lái)的行事風(fēng)格定了調(diào):不看上面臉色,只看底下實(shí)情。
可偏偏,個(gè)人的這點(diǎn)奮斗,終究擋不住時(shí)代的大浪頭。
1966年,風(fēng)暴來(lái)了。
這年許勤38歲,正是年富力強(qiáng)、經(jīng)驗(yàn)老道的時(shí)候。
按說(shuō),這是仕途的黃金期。
可那場(chǎng)運(yùn)動(dòng)一來(lái),直接讓他按下了暫停鍵。
轉(zhuǎn)過(guò)年,39歲的許勤挨了整,工作也被迫停了。
這一停,就是好幾個(gè)年頭。
直到1971年,因著形勢(shì)變了,工作也離不開(kāi)人,許勤這才復(fù)職。
這時(shí)候的江西,甚至整個(gè)中國(guó),經(jīng)濟(jì)那叫一個(gè)亂。
許勤復(fù)出后的頭一站,還是回?fù)嶂荩?dāng)了個(gè)地委常委。
這時(shí)候擺在他面前的爛攤子,比1949年剛接手時(shí)還燙手。
當(dāng)年是一張白紙好畫(huà)畫(huà),現(xiàn)在是一地雞毛。
咋整?
許勤沒(méi)發(fā)牢騷,也沒(méi)在那幾年的恩恩怨怨里糾纏不清。
他火速把勁兒都使到了“抓生產(chǎn)”上。
在那種還得天天喊口號(hào)的環(huán)境里,能把心思死死釘在經(jīng)濟(jì)重建上,這本身就是種定力。
到了1975年,許勤的履歷里出了個(gè)挺有意思的小插曲。
他被調(diào)去非洲,當(dāng)了中國(guó)支援塞內(nèi)加爾農(nóng)技組的組長(zhǎng)。
頭一個(gè),說(shuō)明上面信得過(guò)他搞農(nóng)業(yè)的本事。
援非,那是國(guó)家的臉面,派出去的人必須是行家里手、能干實(shí)事的。
再一個(gè),這也是種磨練。
在異國(guó)他鄉(xiāng),面對(duì)完全兩樣的氣候、地皮和風(fēng)俗,咋帶著隊(duì)伍把中國(guó)的種地本事傳下去?
許勤在塞內(nèi)加爾干得漂亮。
這不光給國(guó)家掙了面子,也讓他自己的眼界從一個(gè)地方官,一下子跳到了國(guó)際頻道。
1977年,隨著那“四個(gè)人”垮臺(tái),國(guó)家到了個(gè)新拐點(diǎn)。
許勤回了國(guó),先后當(dāng)了撫州地委書(shū)記、省委副秘書(shū)長(zhǎng)。
![]()
這時(shí)候,歷史又給他出了道難題。
那陣子,最棘手的活兒是啥?
不是經(jīng)濟(jì),是“人”。
十年的折騰,造了無(wú)數(shù)冤案,留下了堆成山的老大難問(wèn)題。
作為一方諸侯,咋處理這些事?
處理不好,人心不齊,改革開(kāi)放就沒(méi)法談。
許勤的態(tài)度板上釘釘:公道、實(shí)在。
他帶頭揭批那“四個(gè)人”,更要緊的,他費(fèi)了老勁給那些受委屈的干部平反。
這筆賬他心里門兒清:江西要翻身,光靠幾個(gè)人喊號(hào)子沒(méi)戲,得把那些被打倒的、有經(jīng)驗(yàn)的、懂技術(shù)的能人都請(qǐng)回來(lái)。
讓他們氣順了,重新回到崗位上,這才是最大的生產(chǎn)力。
這一步棋,走對(duì)了。
1982年,54歲的許勤迎來(lái)了仕途的高光時(shí)刻——出任江西省委書(shū)記。
大伙兒注意這個(gè)時(shí)間點(diǎn):1982年。
這是中國(guó)改革開(kāi)放全面鋪開(kāi)的要命年份。
農(nóng)村的包產(chǎn)到戶正在推,城里的經(jīng)濟(jì)改革也箭在弦上。
在這個(gè)位子上,許勤面臨的挑戰(zhàn)是全方位的。
他得從一個(gè)“革命者”的腦回路,徹底轉(zhuǎn)成“執(zhí)政者”的腦回路;從搞運(yùn)動(dòng)的行家,變成搞建設(shè)的里手。
他當(dāng)家這幾年,江西改革開(kāi)放的步子邁得挺穩(wěn)。
不管是搞錢,還是穩(wěn)局面,都上了一個(gè)臺(tái)階。
他不光盯著GDP那個(gè)數(shù),更盯著老百姓的菜籃子和米袋子。
1985年6月,趕上干部年輕化,許勤轉(zhuǎn)任省委副書(shū)記。
三年后,1988年,他又當(dāng)選了省人大常委會(huì)主任。
到了人大,他也沒(méi)閑著去“養(yǎng)老”。
他把眼光瞄向了法制建設(shè)。
在那個(gè)年月,大伙對(duì)“法治”這倆字還挺模糊。
許勤一心想把地方人大建成個(gè)真正干事、貼近老百姓的立法監(jiān)督機(jī)構(gòu)。
這其實(shí)是他政治智慧的延續(xù):兜里有錢了,要是沒(méi)有法制兜底,社會(huì)早晚得亂。
2021年,當(dāng)許勤閉上眼時(shí),距離他頭一回踏上江西這片紅土地,已經(jīng)過(guò)去了整整72年。
回過(guò)頭再看許勤這一輩子,你會(huì)發(fā)現(xiàn),他其實(shí)代表了整整那一代“南下干部”。
他們年輕時(shí)候背井離鄉(xiāng),把他鄉(xiāng)認(rèn)作故鄉(xiāng)。
他們?cè)趤y糟糟的歲月里忍著,在搞建設(shè)的年代里拼命。
他們身上最金貴的東西,不是那種驚天動(dòng)地的英雄氣概,而是一種在亂局里始終保持清醒、始終能解決實(shí)際麻煩的本事。
從1949年的撫州接管干部,到六十年代的南城縣委書(shū)記,再到八十年代的省委書(shū)記,許勤的每一個(gè)腳印,都踩在了江西現(xiàn)代史的節(jié)點(diǎn)上。
他用一輩子,回答了那個(gè)1949年出發(fā)時(shí)的選擇題。
值嗎?
瞅瞅今天江西的模樣,答案還用說(shuō)嗎?
信息來(lái)源:
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.