2009年4月,85歲的柴玉吉老人在家中悄然離世,胃中僅存少量雞飼料碎屑,身體早已枯槁如柴。
這一幕令現(xiàn)場(chǎng)法醫(yī)難以自持,淚水無(wú)聲滑落,久久無(wú)法平復(fù)情緒。
她膝下育有四子一女,五位子女皆已成家立業(yè),本該是母親安度晚年的堅(jiān)實(shí)后盾。
可這四位兒子卻將親娘視作負(fù)擔(dān),任其在寂靜與饑寒中無(wú)聲凋零。
![]()
究竟是何種心態(tài),讓血肉至親竟漠視生養(yǎng)之恩至此?
“養(yǎng)兒防老”的古老信條,在現(xiàn)實(shí)面前是否早已不堪一擊?
![]()
柴玉吉生前的不幸遭遇
時(shí)光回溯至2009年春日,北京通州張辛莊村。
那是一座再尋常不過(guò)的華北村落,村口幾株老槐樹(shù)靜默佇立,低矮磚房錯(cuò)落排布,外人路過(guò)只當(dāng)尋常風(fēng)景,絕不會(huì)駐足片刻。
真正令這座村莊被全國(guó)銘記的,是2009年4月9日那個(gè)陰沉的清晨。
最先察覺(jué)異樣的,是幾位早起掃街的村民——空氣中彌漫著一股難以言喻的濁氣,既非垃圾腐敗,也非禽畜腥膻,而是一種令人脊背發(fā)緊、喉頭發(fā)堵的陳腐氣息。
![]()
派出所民警聯(lián)合村干部循味而行,最終停在一扇漆皮剝落、電線(xiàn)早已斷連的老屋門(mén)前。踹開(kāi)木門(mén)時(shí),屋內(nèi)濃黑如墨,唯有床腳蜷縮著一團(tuán)模糊輪廓。
待眾人扒開(kāi)蒙塵窗紙,光線(xiàn)艱難刺入,才看清那并非破絮舊被,而是一具皮包骨骸、干癟黢黑的遺體——正是85歲的柴玉吉老人。
她的軀體嚴(yán)重脫水,皮膚緊貼嶙峋骨架,皺褶縱橫如風(fēng)干多年的舊牛皮。
屋內(nèi)家具積灰盈寸,墻皮大片剝落,灶臺(tái)冷寂,碗柜空蕩,不見(jiàn)半點(diǎn)炊煙余溫,唯有一袋撕裂的雞飼料靜靜臥在床沿,袋口散落幾粒灰黃顆粒。
![]()
法醫(yī)將遺體運(yùn)回檢驗(yàn),解剖結(jié)果震驚所有在場(chǎng)人員。
胃腔完全排空,未見(jiàn)任何主食殘?jiān)蚴卟死w維,僅在黏膜表面刮取到微量黃褐色粉狀物。
實(shí)驗(yàn)室出具的檢測(cè)報(bào)告明確標(biāo)注:成分與市售蛋雞配合飼料高度吻合。
這意味著,這位耄耋老人在生命最后階段,已餓極至神志恍惚,竟伸手抓起喂雞的粗糲飼料塞入口中,反復(fù)咀嚼吞咽。
經(jīng)病理推斷,她至少連續(xù)十五日未攝入任何可消化食物,最終因極度營(yíng)養(yǎng)匱乏引發(fā)心、肝、腎等多器官不可逆衰竭,于首都近郊,活活餓斃。
![]()
更令人窒息的是,她并非孤寡無(wú)依的邊緣老人,而是村里曾被鄰里稱(chēng)頌為“五子登科”的福壽之人。
她共育有五子:程一民、程一田、程一平、程一石、程一禾。
在傳統(tǒng)鄉(xiāng)土語(yǔ)境中,“五子繞膝”象征天倫圓滿(mǎn),每逢年節(jié),她家院門(mén)常被賀喜鄉(xiāng)鄰擠得水泄不通。
而結(jié)局卻是,她在一間四處漏風(fēng)的危舊土屋中枯坐終老,半月無(wú)人探視,直至尸身腐敗氣味穿透院墻,才驚動(dòng)旁人破門(mén)而入——這不是意外猝逝,而是一場(chǎng)由血緣親手縱容、由沉默共同執(zhí)行的漫長(zhǎng)凌遲。
![]()
警方深入調(diào)查期間,四位尚在人世的兒子各執(zhí)一詞。
有人聲稱(chēng)“以為隔壁兄弟剛送過(guò)飯”,有人辯解“那陣子正忙著蓋房”,還有人將責(zé)任全數(shù)推給妯娌,稱(chēng)“她們沒(méi)按約定照料”。
但無(wú)論托辭如何繁復(fù),時(shí)間坐標(biāo)清晰如鐵:
整整十五天,無(wú)人踏入那扇門(mén)一步;無(wú)人確認(rèn)她是否飲水進(jìn)食;無(wú)人撥通一次電話(huà)詢(xún)問(wèn)冷暖;所謂“輪流贍養(yǎng)”的書(shū)面安排,早已淪為一張輕飄飄的免責(zé)文書(shū)。
![]()
表面看是制度化分工,實(shí)則人人預(yù)留退路,個(gè)個(gè)等待“輪值期滿(mǎn)”。
對(duì)這個(gè)家庭而言,那間屋子不是養(yǎng)老之所,而是集體卸責(zé)的臨時(shí)倉(cāng)庫(kù),一個(gè)被刻意遺忘的倫理盲區(qū)。
門(mén)扉一掩,便等于抹去一位母親的存在。
直到死亡的氣息漫溢而出,才將他們從日常麻木中猛然拽回現(xiàn)實(shí)。
![]()
前半生傾盡所有,后半生反成負(fù)累
若想真正理解這場(chǎng)悲劇的刺骨寒意,不能止步于臨終十五日,必須將鏡頭拉向她跌宕起伏的八十余載人生。
柴玉吉1927年生于天津一戶(hù)殷實(shí)商戶(hù)之家,按舊時(shí)說(shuō)法,是名副其實(shí)的“閨秀出身”。
但她并未囿于繡樓深閨,而是受進(jìn)步思潮感召,毅然投身地下情報(bào)工作,多次穿越封鎖線(xiàn)傳遞密信、轉(zhuǎn)運(yùn)物資,所行之事稍有不慎便性命不保。
抗戰(zhàn)烽火與解放硝煙中,她隨部隊(duì)輾轉(zhuǎn)奔襲,常年與饑餓、寒冷、槍聲為伴,腳下踏過(guò)的土地,浸透了青春與膽魄。
![]()
彼時(shí)家中陪嫁的金鐲銀簪,本可換得安穩(wěn)后方歲月,她卻一件件典當(dāng)變現(xiàn),只為給初生長(zhǎng)子程一民熬出一碗稠粥,哪怕自己餓得眼前發(fā)黑,也要把最后一勺米湯吹涼遞到孩子嘴邊。
新中國(guó)成立后,她與丈夫落戶(hù)北京通州,在貧瘠土地上開(kāi)墾耕作,加入集體勞動(dòng),日子清苦卻踏實(shí)有力。
體質(zhì)本就偏弱,卻接連誕下五子,在上世紀(jì)五十年代,她是全村公認(rèn)的“旺家命格”。
三年困難時(shí)期,糧倉(cāng)見(jiàn)底、野菜挖盡,她與丈夫徒步數(shù)十里乞食,嚼過(guò)觀音土、剝過(guò)榆樹(shù)皮,自己餓得四肢浮腫,仍堅(jiān)持把僅有的一小塊窩頭掰成五份分給孩子。
![]()
那些年,她白日揮鋤勞作,深夜挑燈縫補(bǔ)、煎藥,高燒三十九度仍強(qiáng)撐起身給幼子掖被角,小病小痛從不聲張,咬牙硬扛。
待兒子們陸續(xù)長(zhǎng)大,她又開(kāi)始張羅婚房、籌備彩禮、四處借錢(qián)賒賬,凡能挪動(dòng)的積蓄、能搭上的力氣,盡數(shù)傾注于下一代。
村里老人都清楚,幾個(gè)兒子如今住的瓦房、娶的媳婦、置辦的農(nóng)具,背后都深深烙著柴玉吉一針一線(xiàn)、一鎬一擔(dān)的印記。
丈夫離世后,她獨(dú)自扛起整個(gè)家族重?fù)?dān),把自己鍛造成風(fēng)雨不倒的屋梁。
![]()
即便雙腿日漸僵硬、腰背佝僂如弓,她仍主動(dòng)幫兒媳照看孫輩、操持灶臺(tái),只要還能動(dòng)一指一足,就絕不讓自己閑坐片刻,生怕被人說(shuō)一句“添麻煩”。
這種軌跡,在無(wú)數(shù)中國(guó)老人身上反復(fù)上演:
青年撐家,中年育兒,老年續(xù)力,直至生命能量燃盡成灰。
可命運(yùn)的悖論在于,當(dāng)她終于需要攙扶與溫?zé)釙r(shí),這個(gè)曾靠她血脈維系的家庭,并未奉上感恩與守護(hù),而是迅速啟動(dòng)清算模式。
![]()
此時(shí)的她,不再是“付出者”,而是“消耗者”——要吃飯、要吃藥、要花錢(qián)、要占地方。
真正的轉(zhuǎn)折發(fā)生在2006年冬。
一向最孝順、也最愿承攬照料責(zé)任的老五程一禾突患重癥離世。
他是兄弟中唯一主動(dòng)接過(guò)母親日常起居的擔(dān)當(dāng)者,他的離去,徹底抽走了維系親情的最后一根支柱。
![]()
四個(gè)兄長(zhǎng)隨即召開(kāi)家庭會(huì)議,擬定一份看似嚴(yán)謹(jǐn)?shù)馁狆B(yǎng)方案:每人輪值三個(gè)月,每月14日準(zhǔn)時(shí)交接。
條款分明,字跡工整,卻通篇不見(jiàn)溫度與牽掛,只余冰冷的權(quán)責(zé)切割。
誰(shuí)都不愿多留一日,誰(shuí)都在暗中核算對(duì)方少付了幾頓飯錢(qián)。
所謂“輪值”,本質(zhì)是責(zé)任的接力甩賣(mài)。
每月14日,本應(yīng)是親情回暖的日子,卻成了老人心中最沉重的“遷徙日”。
她需拎著洗得發(fā)白的粗布包袱,在兄弟之間輾轉(zhuǎn)流徙,如同一件被反復(fù)移交的舊物,毫無(wú)尊嚴(yán)可言。
![]()
哪家兒媳笑臉相迎,哪家孫子喊聲清亮,全取決于她手中是否還握有可分配的資源——那筆微薄退休金、宅基地上尚未確權(quán)的老屋、甚至將來(lái)可能繼承的幾分地。
一次次搬遷,一回回在兒子眼神中讀出敷衍,在兒媳嘴角瞥見(jiàn)厭煩,足以將一顆曾經(jīng)滾燙的心,碾磨成齏粉。
后來(lái),“輪值”形同虛設(shè),她被安置進(jìn)村東頭那間墻體開(kāi)裂、屋頂漏雨的危房,從此淪為全家心照不宣的“隱形人”。
從年輕時(shí)以命搏生、中年時(shí)傾盡所有筑巢,到暮年被當(dāng)作廢料棄置角落,柴玉吉的一生,恰似一支燃盡燈油、燭芯垂落、余燼冰冷的紅燭。
![]()
三年刑期
案件曝光后,媒體蜂擁而至,張辛莊村一夜之間成為全國(guó)輿論風(fēng)暴中心。
彼時(shí),“啃老族”“棄老潮”“養(yǎng)老困局”等詞匯正密集浮現(xiàn)于公共討論之中,而此案宛如一柄淬火利刃,直刺社會(huì)溫情表皮下的潰爛肌理。
人們驚愕發(fā)現(xiàn),在首都近郊的尋常村落里,一位有兒有孫的高齡母親,竟能餓到吞食禽類(lèi)飼料,最終孤寂死于陋室床榻。
案件歷經(jīng)三年縝密偵查,于2012年正式開(kāi)庭審理并宣判。
![]()
法院依據(jù)確鑿證據(jù)認(rèn)定:四名被告在明知母親年邁體衰、喪失自理能力的前提下,長(zhǎng)期拒不履行法定贍養(yǎng)義務(wù),主觀放任其處于極端生存困境,最終導(dǎo)致死亡結(jié)果發(fā)生,行為已構(gòu)成遺棄罪。
四人分別被判處有期徒刑三年。
庭審現(xiàn)場(chǎng),有記者捕捉到一個(gè)細(xì)節(jié):當(dāng)法醫(yī)展示尸檢照片并逐字宣讀“胃內(nèi)未見(jiàn)任何正常食物殘留,僅檢出雞飼料成分”時(shí),旁聽(tīng)席上響起壓抑的抽泣,多位老人掩面而泣。
而被告席上的四兄弟,多數(shù)低頭沉默,偶有交頭接耳,彼此推諉,神情中難覓悲慟,唯余惶惑與不甘。
![]()
一人強(qiáng)調(diào)“關(guān)鍵時(shí)段由二哥負(fù)責(zé)”,另一人喃喃“記得有人提過(guò)送飯”,還有人嘴上認(rèn)錯(cuò),眉宇間卻寫(xiě)滿(mǎn)委屈:“怎么偏偏是我攤上這事?”
他們計(jì)較的是刑期長(zhǎng)短、出獄后能否抬頭做人,卻極少有人真正設(shè)身處地想象:母親是如何在意識(shí)模糊中摸索床邊飼料袋,又是如何用干裂嘴唇含住粗糙顆粒,一口口艱難咽下……
三年徒刑,在當(dāng)時(shí)遺棄罪量刑區(qū)間內(nèi),已是頂格重判。
但在公眾樸素正義觀中,這遠(yuǎn)不足以撫平創(chuàng)傷。
![]()
一個(gè)人用大半生心血澆灌五棵幼苗,換來(lái)的卻是被活活餓斃于自家門(mén)內(nèi),施害者僅需三年即可重獲自由,這究竟算不算一種制度性失衡?
法律的回答很清醒:刑法只能劃定行為底線(xiàn),無(wú)法替代良知完成救贖。
刑滿(mǎn)釋放后,四人重返故里,迎接他們的不是寬恕,而是疏離的目光與壓低嗓音的議論。
村民私下喚他們“餓死娘的”“斷脊梁的”,路上相遇,有人側(cè)身疾走,有人轉(zhuǎn)身回避。
![]()
這種無(wú)形的社會(huì)懲戒或?qū)殡S終生;但也有人漸漸習(xí)慣自我開(kāi)脫:“當(dāng)年大家都窮”“兄弟多了難免扯皮”“老太太自己嫌我家窄不愿來(lái)”……
一旦人學(xué)會(huì)用借口包裹內(nèi)心,真正的懺悔便永無(wú)抵達(dá)之日。
我們世代傳誦“養(yǎng)兒防老”,仿佛多添一張嘴,便多一道保障。
![]()
可現(xiàn)實(shí)以最慘烈的方式給出反證:當(dāng)親情被房產(chǎn)證編號(hào)、養(yǎng)老金賬戶(hù)、面子工程層層裹挾,多生幾個(gè)兒子,不過(guò)是多添幾雙算計(jì)的眼睛、多設(shè)幾個(gè)推諉的臺(tái)階。
法律可以明文規(guī)定“子女須贍養(yǎng)父母”,可以對(duì)極端棄養(yǎng)行為課以刑罰,卻無(wú)法命令一顆心重新學(xué)會(huì)跳動(dòng)、教會(huì)一雙眼重新看見(jiàn)母親眼角的皺紋。
![]()
參考信源
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.