名單剛掛上網就刪了，賀詞用簡體中文發，慕尼黑談完話都松了口氣

這不是誰低頭了，是大家突然發現，再硬扛下去，廠子真要停工，車真賣不動，連過個年都冷冷清清。時間卡得太準，動作太急，反而暴露了底牌。

2月13號凌晨，美國國防部網站突然冒出一份“涉軍企業名單”，阿里、百度、比亞迪、長江存儲全在里頭。不到四十分鐘，頁面404了。不是服務器崩了，是名單被撤了。當天早上這些公司全發了聲明，語氣很平，但話很硬：“我們沒干過這事，也絕不干。”沒人喊冤，全在擺事實。同一天，白宮悄悄壓下了好幾條原定的科技禁令，比如限制新能源車出口那條，沒了下文。

下午四點，慕尼黑安全會議會場外，魯比奧和王毅見了一小時。美方通稿寫的是“積極且富有建設性”——這個詞平時用得少，這次特意加了“富有”。更怪的是，魯比奧當天公開說：“不跟中國對話，是地緣政治失職。”這是第一次，有人把跟中國說話，說成一種“義務”。

四天后，大年三十，日本前防衛大臣高市早苗在官網發賀詞。沒提中國，沒提臺灣，沒提僑胞，就一句：“全球各地喜迎春節的朋友。”簡體中文版擺在首頁最上面，點開就是。繁體、英文也都有，但簡體放C位。這事跟2月14日王毅在慕安會上那句“戰后八十年來最危險言論”隔了整整72小時。而中國對日稀土出口暫停，已經滿三個月了。

稀土這事，不是嚇唬人。2025年第四季度的數據擺著：日本從中國進口的釹鐵硼磁材少了37%。這玩意兒卡在混動車電機、工業機器人、風力發電機里。京都和大阪的酒店，春節空房率創了2012年以來新高，游客少了四成多。報紙寫了句實話：“觀光業快喘不上氣了。”

臺海那根弦，日本最近彈得太響。高市去年11月說“臺灣有事，日本就存亡危機”，可1972年《中日聯合聲明》白紙黑字寫著：“臺灣是中國領土不可分割的一部分。”她這話不是表態，是打自己臉。后果很實在：中日所有高層軍事對話全被叫停，日本防衛省撥給西南諸島的預算，執行率還不到六成。

科技禁令也快繃不住了。美國半導體設備對華出口2025年掉了22%，但長江存儲自己搞的設備線跑起來了，NAND閃存良品率干到了92%。荷蘭ASML的人私下跟記者聊：“中方第二代DUV光刻機產線已經跑起來了，再拖，窗口真關了。”

五角大樓那份名單，不是臨時起意，是照著老黃歷念的。可撤得這么快，說明白宮、國會、企業三方算賬算明白了——脫鉤不是按個按鈕就行，是真金白銀賠錢、裁員、丟市場。日本那邊更直白，汽車廠和電池廠天天找內閣喊話，1月的調研顯示，七成三的日企說：“換掉中國供應鏈？成本根本扛不住。”

王毅在慕安會說的每一句，后面都有動作跟著。說稀土，就停出口；說臺海，就卡軍事對話；說科技遏制，就加速國產替代。話不多，但每句都落地了。這不是嘴硬，是真能干出來。

這份名單掛了不到一小時，賀詞用簡體發在除夕，慕尼黑一談完兩邊都收聲。大家不是突然想通了，是賬本翻到最新一頁，發現繼續硬剛，虧的不是面子，是工資條、訂單量、機票銷量和工廠流水線的轟鳴聲。

成本不是虛的，是月底發不出的工資，是倉庫里積壓的芯片，是旅行社退回的定金，是車廠生產線停下來的寂靜。

名單撤了，賀詞發了，話談完了，年也過去了。