愉群翁往事：藏在歲月里的甜與澀

過去很長的一個時期，我都不吃花生，特別是炒花生米。那種油潤的香氣一旦飄進鼻腔，胃里就會泛起一陣熟悉的滯澀感，連帶著腦海里都會浮現出那個被花生米填滿的夜晚，那種貪嘴后的懊悔與不適，像一層薄霜，裹住了花生本該有的香甜，一裹就是好多年。

其實小時候，我還是很喜歡吃花生的，那時候花生在愉群翁還是稀罕物，稀罕到每一粒都要被我們捧在手心，反復摩挲，舍不得輕易入口。那時候的愉群翁，地處北疆腹地，風沙多，土地大多用來種麥子、玉米和甜菜，能見到的堅果寥寥無幾，花生更是屬于“遠方來的禮物”。

舅舅干部，偶爾會被派去內地開會，回來的時候會帶些落花生，到我們手里每人幾粒的花生，還沒品嘗出味兒，就被我們吞下肚里了。再回味那噴香的滋味兒，當時叫做落花生的東西，真是太美妙了。

母親還給我們猜一個關于落花生的謎語：麻屋子，紅帳子，里面住著白胖子。低頭看看手里剩下的花生殼，越看越覺得貼切——那粗糙的外殼，不就是“麻屋子”嗎？那層薄薄的紅皮，不就是“紅帳子”嗎？里面白白胖胖的花生仁，可不就是“白胖子”嘛。

搓去紅皮兒后，那白白胖胖的果實真是好吃，油津津、脆生生、香噴噴，牙齒輕輕一咬，就會發出“咔嚓”的輕響，花生的油脂在嘴里瞬間迸發開來，不膩人，卻足夠醇厚，清甜的滋味兒順著舌尖蔓延到整個口腔，連呼吸都變得香甜起來。

吃過那落花生之后的幾天里，我常常想念、回味那落花生入口即化的美感，有時候夜里躺在床上，還會忍不住舔舔嘴唇，仿佛嘴里還殘留著花生的香氣，連做夢都在剝花生、吃花生，盼望著什么時候再能吃上這美味的落花生呢。

當聽說花生也是在土地里種出來的，而且像我們天天吃的土豆一樣，花生結在根部埋在土里時，我心里充滿了好奇：土豆是圓滾滾的，埋在土里一眼就能挖出來，花生那么小，結在根部，怎么才能找到呢？它的藤蔓是什么樣子的？是不是也像土豆藤一樣，爬在地上？

就問母親，我們愉群翁怎么不種花生？母親的回答是愉群翁的土質不宜種植花生，只有口里的土質才能種出花生。還說不只愉群翁種不出那落花生，整個新疆的土質都種不出落花生。我聽了之后，心里滿是失落，原來我們喜歡的落花生，只能從遠方運來，只能偶爾品嘗一次，不能像吃土豆、吃麥子一樣，隨時都能吃到。

那時候的我，對“口里”充滿了向往，總覺得那是一個充滿魔力的地方，能種出我們這里種不出的美味，能長出滿田的落花生。

讓我對花生望而生畏的是八十年代初期，不是八零年，就是八一年或者八二年，那時候，改革開放的春風吹到了愉群翁，個體經濟蓬勃發展，街道兩邊商鋪林立，一家挨著一家，熱鬧非凡。

我和表妹每天放學路過，都會被商鋪里飄出來的花生香吸引，會買些花生，可能就是二百克或一百克吧，記得我們用紙包好放進買電池的硬紙盒里，回家一邊聊天，一邊往嘴里填花生。那一陣子，才盡興地吃了花生，用現在的話說，就是實現了花生自由。

我剛參加工作那一年，爺爺在愉群翁十字路口開了一家商店，那是一個不大的店面，經營著食品、土產日雜等商品。商店里還賣爺爺釀制的醋，所以，爺爺的商店里充斥著糖果、餅干、瓜子的香氣，和酸酸的醋味兒。

當然，爺爺的商店里也有花生，還有花生米。有一天小叔叔外出辦事不在家，嬸嬸一個人夜里害怕，同住在一個院里的奶奶，就叫我和表妹去給嬸嬸作伴。晚上睡覺前，奶奶也過來聊天，看我和表妹無聊的很，就讓我們炒花生米吃。

嬸嬸帶我倆到庫房去拿花生米，嬸嬸打開整整一麻袋花生米，麻袋的口子一拉開，一股濃郁的花生香就撲面而來，比平時吃的花生香更醇厚、更誘人。花生米顆粒飽滿，顏色是淡淡的米黃色，沒有一點雜質。

我們裝了滿滿一小盆兒花生米，在嬸嬸屋里的鐵皮爐子上邊炒邊吃。花生的香氣彌漫在整個房間里，連墻壁上、家具上，都仿佛沾染上了這種香甜的氣息，久久不散。奶奶看我們吃的太多，反復提醒我們，少吃點，不好消化。留一點明天再吃。

我們嘴里說好好，可手上的動作卻沒有停下，邊聊天邊還是往嘴里填著花生米，你抓一把，我抓一把，花生米的紅皮兒揚了一地。那天，嬸嬸還特意跟我們說，準備早上給我們包卡瓦包子吃。我和表妹聽了，更是高興，一邊吃著花生米，一邊盼著明天早上的卡瓦包子，心里滿是期待。

可是，天亮以后的我和表妹，一口卡瓦包子都沒吃成，夜里可能受涼了，更重要的是，吃進胃里太多的花生米沒有消化。那天夜里，我和表妹躺在床上，翻來覆去睡不著，胃里脹得鼓鼓的，像裝了一塊大石頭，又脹又疼，還伴隨著一陣陣的惡心，連呼吸都覺得不舒服。

天快亮的時候，我和表妹都吐了，吐出來的都是沒消化的花生米，吐完之后，胃里稍微舒服了一點，卻還是渾身無力，頭暈眼花。嬸嬸做好了香噴噴的卡瓦包子，端到我們面前，可我們看著包子，卻一點胃口都沒有，哪怕是平時最愛的卡瓦包子，也無法勾起我們的食欲，一聞到食物的香氣，胃里就會泛起惡心。

從此以后，很多年我都不吃花生，更別說花生米了，看到就惡心。哪怕是別人在我面前吃花生，那種熟悉的香氣飄進鼻腔，我都會忍不住皺起眉頭，胃里泛起一陣滯澀感，連帶著小時候對花生的喜愛，也被這股不適感掩蓋了。那種貪嘴后的懊悔，像一道陰影，刻在我的心里，讓我對花生徹底望而卻步。

當然，后來落花生、花生米在愉群翁也不再是什么稀罕物了，且品種也太多了，除了炒花生，什么水煮花生、五香花生、魚皮花生、麻辣花生的，還有油炸花生米……超市里、商鋪里，到處都能見到花生的身影，各種各樣的口味，滿足著不同人的喜好。

更讓我意外的是，愉群翁好多人家也開始種植落花生了，愉群翁的土質也適宜種植花生。后來我才知道，不是我們這里的土質不適宜種花生，而是那時候的我們，沒有掌握種植花生的技術，也沒有合適的種子。

如今，我偶爾也會嘗試著吃一粒花生，不再像以前那樣一看到就惡心，卻也再也找不回小時候的那種香甜滋味了。或許，不是花生的味道變了，而是我們長大了，經歷的多了，心境也變了。小時候，一粒花生就能帶來滿滿的快樂和滿足，那種簡單的幸福，是長大后再也找不回來的。

那縷花生香，藏著我童年的期盼與歡喜，也藏著一段貪嘴后的懊悔與難忘。它見證了愉群翁的變化，見證了時代的發展，也見證了我的成長。那些關于花生的記憶，像一顆顆散落的珍珠，串聯起我難忘的童年時光，無論歲月如何變遷，那縷花生香里，藏著歲月的甜與澀。