![]()
2月23日下午,在路上親眼看見了兩個畫面,到現在心里還堵得慌。
下午三點半左右,開車經過花都大道。前面車流突然慢了下來,不少人探出頭往前張望。等我靠近了才看清——一輛黑色轎車斜停在路上,旁邊倒著一輛摩托車,碎片散了一地。
沒看見血跡,也沒看見傷者,可能已經送醫院了,也可能在路邊被人扶著。
只是路過,不敢停下來細看,但那個畫面卻印在腦子里了:摩托車靜靜地躺在地上,像一個被隨手扔掉的玩具。
繼續往前開的時候,腦子里突然蹦出小時候常聽大人們說的一句話——摩托車是“肉包鐵”,汽車是“鐵包肉”。
這說法,話糙理不糙。騎在摩托車上,人是用自己的身體去承受外界的沖擊。兩輪一倒,人就直接和地面、和其他堅硬的物體硬碰硬。
而汽車,則是鐵殼子保護,以及現代科技加持下的安全氣囊等輔助設施的保護。一旦發生交通事故,對駕乘人員保護方面的安全性,和摩托車不可同日而語。也正因此,才有了“鐵包肉”和“肉包鐵”一說。
![]()
我還想起更早以前老人們愛說的一個段子:“想死得快,就買一腳踹。”這話聽著刻薄,現在想想,其實是老百姓最樸實的勸誡。
還有,八九十年代摩托車剛進尋常百姓家那會兒,街坊鄰居間流傳著更嚇人的說法:“第一批買摩托車的人,不是殘了,就是死了。”此話當然夸張了,但你想,那時候路況差,車也簡陋,安全意識更是空白,多少家庭因為一輛摩托車,從歡喜變成悲劇。
三點半那場事故還在腦子里轉著,四點來鐘,又經過建安區五女店鎮附近的永昌大道東段。遠遠看見路邊圍著人,走近一看,一輛掛外地牌照的白色越野車偏離了路面,應該是(或者說疑似)結結實實撞在了行道樹上。
車頭已經沒法看了——保險杠碎了一地,引擎蓋拱起來,像一張揉皺的紙。樹還是那棵樹,只是蹭掉了一塊皮,可車呢?車頭幾乎被“吃”進去一截。
我不敢想象那一刻發生了什么,是分神了?是避讓什么?還是……沒人知道。
兩起事故,前后不到一個小時,兩條路,不同地段。一個是兩輪,一個是四輪;一個可能涉及人車相撞,一個是單方面撞樹。看起來不一樣,但本質上都是一瞬間的事——就那么一秒鐘,方向盤抖一下,或者眼神飄忽一下,意外就發生了。
我常開車,也偶爾騎過摩托車,知道兩種感覺完全不一樣。
![]()
開車的人,坐在鐵殼子里,吹著空調聽著歌,容易產生一種虛假的安全感,覺得外面的一切都和自己隔著一層;騎摩托車的人,風在耳邊呼嘯,人和車是一體的,也更脆弱,但有時候反而會因為這種“暴露感”而更警覺。
但不管開什么車,我越來越覺得,路上的風險往往不是來自技術,而是來自心態。
你看那些開得飛快的,往往不是新手,而是覺得自己“差不多了”的人;那些出事的,很多時候不是不會開,而是太會開了,開成了習慣,開成了麻木。
路還是那條路,每天走,閉著眼睛都能走,可偏偏就是這種“閉著眼睛都能走”的感覺,最容易出事。
今天是撞樹,明天是追尾,后天是什么?沒人能預料。
我想起一個開大貨車的老師傅跟我說過的話:“我開了三十年車,越開越慢。”當時我不太懂,現在好像有點明白了——不是技術倒退了,是見得多了,知道怕了。
知道了路上有太多不可控的因素,知道對面來車的那個人,可能昨晚沒睡好,可能剛和家里吵了架,可能正低頭看手機。
你控制不了別人,只能控制自己。
下午五點多,天快黑了,我繞開事故路段往回走。路上車燈一盞盞亮起來,匯成一條流動的光帶。大家都在回家的路上,都在趕往某個地方。可能家里有人在等,可能晚上還有事,可能只是趕著回去吃飯。
我不知道那兩起事故中的人最后怎么樣了,希望他們都平安。但我想,今天這個下午,對某些人來說,可能是個永遠忘不掉的日子——不是因為他們做錯了什么,而是因為,意外從來不管你做沒做錯。
開車在路上,我們都以為自己掌控一切。其實我們能掌控的,只有自己的那一腳油門,那一次變道,那一個眼神。
![]()
慢一點吧,真的。平安到達,才是最近的路。
24日早上,下樓辦事,又看見了一起事故。
南海街禮賢路紅綠燈南邊,路西側的護欄被撞斷了。三米一孔的護欄,整整兩孔沒了形狀——有一段幾乎被“抹平”了,連地上的樁基都斷了。現場沒看見肇事車,但從撞擊力度看,如果是小客車,車頭怕是也傷得不輕。
兩天,三起事故。
有的是人傷了,有的是車毀了,有的是護欄倒了。地點不同,車型不同,但原因大抵相似——就那么一兩秒鐘,走了神、分了心、快了一點。
寫這些,不是說教,只是親眼看見了,想提醒看到這條視頻的你:
握上方向盤,你就是一家人的天。慢一點,穩一點,家里有人在等你吃飯。
平安,比什么都強。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.