年味尚未褪盡,有人正穿梭于親戚家門之間,笑納壓歲錢;也有人靜坐在治療室內,凝望著藥液一滴一滴滑落,在寂靜中與病痛默默對峙。
這個新春,一位坐擁千萬粉絲的創作者,并未圍坐于年夜飯桌旁,而是守在輸液架旁,用鏡頭記錄下自己第三次化療的真實日常——那抹始終掛在臉上的笑意,比除夕夜升騰的焰火更灼熱、更直抵人心。
2026年2月24日,《一栗小莎子幾年第三次化療》強勢沖上微博熱搜榜首,點開話題頁面的那一刻,無數人被這位坦然展示掉發過程、輕聲講述身體變化的年輕女性深深牽動情緒。
![]()
了解一栗小莎子的人清楚,她從不是只靠笑容取悅觀眾的內容創作者;而這次發布的第三次化療紀實影像,則是將一段毫不修飾的抗癌旅程,完整呈現在公眾視野之中。
視頻里沒有柔焦濾鏡,沒有精致妝容,只有素凈面龐上浮現出的疲憊痕跡。當她抬手整理額前碎發時,幾縷青絲悄然滑落,她卻笑著拾起發絲,輕快地說:“早把頭發剪短了,主動告別,總比等它悄悄離開來得自在。”
![]()
這是她經歷三次化療后首次出現顯著脫發,全程未流露一絲怨懟,反而對著鏡頭豎起兩根手指比出“耶”,自稱仍是那個愛笑的一栗;她把密集治療稱作“闖關副本”,把體力不支的狀態形容為“像蔫掉的小菠菜,攤在地上不想動”。
說實在的,誰能想到,這位始終以笑容回應世界的姑娘,今年不過31歲,孩子尚不滿兩周歲。
2021年,一支身著藍色連衣裙的舞蹈短視頻讓她一夜爆紅,粉絲量飆升至千萬級,被網友親切喚作“藍衣女神”。此后簽約專業機構轉型電商直播,事業版圖持續拓展;婚后育有一子,生活狀態被許多人視作理想模板。
![]()
但命運從不預約風暴,2025年末,接連不斷的干咳、肋骨隱痛以及腋下淋巴結異常腫脹,終于敲響了身體的警鐘。起初她以為只是季節性不適,還嘗試過中醫干預——針灸輪番施治、湯藥日日溫服,然而疼痛并未緩解,反而日漸清晰。
直到一次急診CT檢查后,醫生凝重的神情讓她心頭一沉;緊接著血液科會診、骨髓穿刺、組織活檢、全身PET-CT掃描……層層排查過后,2026年1月出具的病理診斷書赫然寫著:經典型霍奇金淋巴瘤(結節硬化型),臨床分期為Ⅲ期。這份報告,驟然撕裂了她原本平穩有序的人生軌跡。
![]()
她在微博小號中寫下的一句:“成為母親之后,我才第一次如此真切地懼怕死亡”,擊中了萬千網友的心房。為人母者,連生病都帶著負重前行的自覺——身后那個剛學會喊“媽媽”、搖晃著撲進懷里撒嬌的小生命,就是她不敢倒下的全部理由。
自確診至今僅兩個多月,一栗小莎子已完成三輪標準化療方案,而今年春節,她是在醫院病房中度過的。
![]()
大年初四本該是歸寧省親的日子,她的日程表上卻只標注著三個字:“化療日”。即便如此,家人仍陪她在病床邊貼好窗花、掛起福字,鄭重拍下一張全家福。她說,只要親人圍坐在一起,那里就是家。
為減輕長期靜脈給藥帶來的反復穿刺之苦,她在體內植入了輸液港;剪下的長發也被細心收集起來,準備定制一頂專屬假發;甚至親手縫制了一個名為“小馬醫生”的布藝玩偶,作為陪伴自己闖關的精神伙伴。
![]()
這些看似微小的舉動,都是她與疾病周旋的日課,沒有悲情渲染,只有腳踏實地的堅持。
事實上,從確診伊始,一栗小莎子就選擇不退場、不隱藏,而是將整個抗癌歷程轉化為系列vlog持續更新。
她不回避化療后的眩暈與嘔吐感,也不遮掩某次檢查結果出來后悄然滑落的眼淚,更拒絕將自己塑造成無所不能的“超人”。她只是如實呈現,告訴所有人這條路有多崎嶇,卻始終保有向前邁步的信念。
![]()
這支第三次化療vlog上線后,評論區迅速被溫暖刷屏,粉絲留言如潮水般涌來。有人說,看她的影像不是在圍觀一位患者,而是在注視一名勇者;也有人坦言,她的笑容給了同樣身處治療階段的自己莫大的支撐。
更重要的是,她的分享正在悄然重塑大眾對癌癥的認知維度——原來這場戰役不僅是細胞層面的對抗,更是心理重建、關系修復與自我認同的深度整合。
![]()
她提醒大家珍視每一次開懷大笑的瞬間、每一口順暢呼吸的自由,也推動更多年輕人開始關注身體發出的早期信號,不再因年齡尚輕便輕易忽略細微異常。
尤為可貴的是,在自身艱難跋涉的同時,她仍惦記著照亮他人——用親身經歷為同類病友提供路徑參考,以真實經驗搭建互助橋梁。這樣的真誠與擔當,怎能不令人由衷敬佩。
塵世行路,誰不曾遭遇風雨交加?古語有云:“不如意事常八九”,可真正的生活智慧,恰在于淚痕未干便已起身整裝,繼續奔赴下一段旅程。
![]()
一栗小莎子用自己的實踐印證:疾病或許能奪走秀發,削弱體能,卻無法侵蝕一個人對生活的熱忱,更無法磨滅她直面逆境的韌性。
她的笑容,既是贈予自己的慰藉,亦是一束照向所有低谷時刻的光——頭發脫落可以再生,身體損耗可以調養,唯獨內心那簇火苗若未曾熄滅,前方就永遠藏著破曉的可能。
我們常感嘆日子太苦,卻總有人能在苦澀深處釀出回甘的蜜。
![]()
一栗小莎子的抗癌征程仍在延展,第三次化療只是這場漫長“副本挑戰”中的一個章節。相信這位眼里有光、心底有火、腳步堅定的姑娘,終將跨越所有關卡,帶著熟悉的笑容重返鏡頭中央。
也希望每一位讀者,都能從她的故事中汲取力量:珍惜健康賦予我們的每一分底氣,守護家人環繞的每一寸溫度,擁抱那些看似尋常卻彌足珍貴的日常光影。畢竟,安然活著本身,已是人間最厚重的勛章。
參考資料:
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.