我真受夠了“老登審美”

2026年開(kāi)年，一個(gè)詞反復(fù)刷屏：老登審美。

從麥當(dāng)勞的春節(jié)包裝被罵“像祭祀用品”，到年輕人裝修拋棄“老一輩氣派設(shè)計(jì)”，再到辣眼睛景點(diǎn)裝飾。

這場(chǎng)關(guān)于“丑”的全民吐槽，愈演愈烈。

“老登審美”被全網(wǎng)批？

前陣子，麥當(dāng)勞推出的新春限定包裝沖上熱搜。

紅配金的濃烈配色，繁復(fù)的燈籠紋樣，高反光金色材質(zhì)……

被不少網(wǎng)友調(diào)侃“像祭祀用品”“冥界聯(lián)名款”“半夜看到還以為誰(shuí)家辦白事”“吃完漢堡奶奶托夢(mèng)也要吃”。

尷尬的是，麥當(dāng)勞這次其實(shí)蠻花心思的。

他們邀請(qǐng)了四位非遺傳承人，把北京宮燈、佛山彩燈、秦淮花燈、安徽魚燈四大非遺技藝融進(jìn)包裝。

過(guò)年回家，父母輩的裝修風(fēng)格，也受到了不少吐槽。

父母眼中的氣派：花團(tuán)錦簇的電視背景墻、客廳正中央的大吊燈、環(huán)繞一圈的蹦迪小彩燈、轉(zhuǎn)角帶貴妃榻的大沙發(fā)、層層疊疊的雙層窗簾......

原罪就是占地方、難清理、視覺(jué)擁堵，而且為“撐場(chǎng)面”做的裝飾，往往經(jīng)不起時(shí)間考驗(yàn)。

旅游景點(diǎn)更是“老登審美”的重災(zāi)區(qū)。

有些地標(biāo)因?yàn)樘毖劬Γ闪司W(wǎng)友的打卡笑點(diǎn)。

天子大酒店最近重新開(kāi)業(yè)。它的外形是“福祿壽”三星彩塑，開(kāi)業(yè)時(shí)拿過(guò)吉尼斯“最大象形建筑”獎(jiǎng)，后來(lái)又入選“中國(guó)十大丑陋建筑”。

還有重慶武隆的“飛天之吻”、荊州高達(dá)57米的關(guān)公雕像、河北保定的金鱉館……

都是用體量代替細(xì)節(jié)，用規(guī)模掩蓋空洞。

以上這些被吐槽的丑設(shè)計(jì)，被統(tǒng)稱為“老登審美”。

這幾年在互聯(lián)網(wǎng)上，“老登”被用來(lái)專門形容一種讓人不舒服的壓迫感——不是針對(duì)中老年男性，而是針對(duì)那種“我說(shuō)了算”“你們懂什么”的姿態(tài)。

而老登審美，特征就是四個(gè)字：滿、艷、大、假。

很多人把老登審美誤認(rèn)為是中式審美。

但實(shí)際上，老登審美只是用了中式元素，卻丟掉了中式美學(xué)的內(nèi)核。

中式審美講究意境、留白、氣韻、和諧、恰到好處。

老登審美卻是堆砌、撞色、巨物、用力過(guò)猛。

那么問(wèn)題來(lái)了，“老登審美”到底是怎么形成的？

“老登審美”誕生史

首先是匱乏年代的后遺癥。

九十年代以前，中國(guó)是時(shí)尚的空白地帶，直到港臺(tái)風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，色彩開(kāi)始試探著往外冒。

這種興奮延續(xù)到2000年代，花團(tuán)錦簇的審美越發(fā)流行，但凡空出一寸地方都覺(jué)得浪費(fèi)。

這是一種心理補(bǔ)償機(jī)制——因?yàn)樵?jīng)太匱乏，所以要用力展現(xiàn)豐富。

“老登審美”的泛濫，還涉及一個(gè)更深層的問(wèn)題：誰(shuí)擁有定義“美”的權(quán)力？

在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，審美話語(yǔ)權(quán)被少數(shù)人壟斷。

他們的邏輯往往是：不要你覺(jué)得，我要我覺(jué)得。

那他們的審美邏輯從哪兒來(lái)？

十幾年前，地產(chǎn)行業(yè)風(fēng)光無(wú)限，白酒是社交硬通貨，傳統(tǒng)制造業(yè)支撐起了“世界工廠”的脊梁。

那時(shí)的審美邏輯剛好就是“面子經(jīng)濟(jì)”，繁復(fù)=用心，金色=高級(jí)，巨大=氣派。

還有一個(gè)不可忽視的維度：全民美育沒(méi)有跟上。

幾十年來(lái)，美育在校園里長(zhǎng)期邊緣化，審美判斷力沒(méi)有得到培養(yǎng)。

這種缺位，也讓舊審美慣性繼續(xù)壟斷話語(yǔ)權(quán)。

審美斷層也變得愈發(fā)明顯。

一部分人從小逛美術(shù)館、聽(tīng)音樂(lè)會(huì)，另一部分人只能在粗糙廣告牌和仿古景點(diǎn)里自己摸索。

兩種審美觀的鴻溝，也會(huì)投射到每一次公共吐槽里。

什么設(shè)計(jì)才是好的中式審美？

吐槽了這么多，總得說(shuō)說(shuō)好的長(zhǎng)什么樣。

今年春晚，歌詠創(chuàng)意秀《賀花神》的舞臺(tái)設(shè)計(jì)被不少人夸。

節(jié)目靈感源于故宮博物院院藏文物“白玉月令組佩”，以十二個(gè)月的花卉為飾，承載著古人對(duì)時(shí)序更迭的細(xì)膩感知。

AI技術(shù)的運(yùn)用也沒(méi)有炫技感，而是服務(wù)于意境，讓古人的風(fēng)雅走進(jìn)當(dāng)下。

今年1月，紅點(diǎn)設(shè)計(jì)獎(jiǎng)官網(wǎng)公布了最新獲獎(jiǎng)作品，Lifease與敦煌博物館聯(lián)名開(kāi)發(fā)的茶包裝。

設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)以敦煌數(shù)百個(gè)代表性圖像為藍(lán)本，對(duì)觀音像中的“吉樂(lè)”形象進(jìn)行了重新詮釋。

漢字書法優(yōu)雅端莊，反映了中國(guó)傳統(tǒng)茶文化的哲學(xué)理念。

選用的代表性圖像代表不同茶葉品類，與敦煌元素相得益彰。

中式的家裝設(shè)計(jì)很容易變成“老登審美”的典范，但今年初，程和安的新中式空間設(shè)計(jì)在業(yè)內(nèi)頗受好評(píng)。

他也用了很多中式元素：深棕木質(zhì)框架、大理石山水紋理、瓷器陳列......

但有足夠的留白，器物不是堆滿，每一件都有呼吸的空間。

落地窗將自然光引入，讓材質(zhì)自己說(shuō)話。

設(shè)計(jì)曾在采訪中說(shuō)：“空間應(yīng)該是包容的，它允許居住者用自己的方式去理解和填充。”

如今我們對(duì)“老登審美”的討論，更像是一場(chǎng)遲來(lái)的全民審美教育課。

中式美學(xué)從未過(guò)時(shí)，只是等待被重新看見(jiàn)。

它不在金碧輝煌的堆砌里，而在恰到好處的留白中；不在巨物崇拜的壓迫感里，而在天人合一的松弛感中。

畢竟，真正的美，從來(lái)不需要解釋它為什么美。