到了美國終于敢說實話：中美之間藏在骨子里的差距，真的很扎心！

說實話，提筆寫這篇文章的時候，我心里真的挺糾結的。

現在的網絡環境大家都懂，你要是說美國哪哪好，立馬就有人跳出來罵你牧羊犬，說你崇洋媚外；可你要是一個勁說美國爛，又顯得特別刻意，像是在故意迎合誰。但我思來想去，還是決定把這兩個多月在美國真實生活、工作的感受，不加濾鏡、不帶情緒，就像跟朋友聊天一樣，實打實講給大家聽。

可能有人看到標題會覺得，我又要吹美國多牛了吧？吹它的科技多發達，高樓多宏偉？

恰恰相反。

我是從上海浦東飛的洛杉磯，落地那一刻，我心里第一個念頭就是，這就是傳說中的世界第一強國？有點失望，甚至有點懵。

機場破破爛爛的，不像國內機場那么明亮整潔，連行李傳送帶都慢悠悠的；出了機場往市區走，馬路坑坑洼洼，走起來顛得慌，跟國內的高速、城市主干道比，差遠了；還有街上跑的車，好多都是老款豐田、本田，很少能看到像國內那樣遍地的新能源新車。

論基建，論高鐵，論移動支付，咱們國內的一線城市，真的能把美國大部分地方按在地上摩擦。我在國內習慣了出門不帶現金，一部手機搞定一切，到了美國，好多地方還得用現金、刷信用卡，有時候找零一堆硬幣，揣在兜里特別麻煩。

但我今天想說的差距，根本不在這些看得見、摸得著的硬件上，而在那些看不見、摸不著，卻像空氣一樣，時時刻刻包裹著你生活的軟件里。

這種沖擊不是一下子把你打蒙，而是像溫水煮青蛙一樣，在無數個日常生活的瑣碎瞬間，一點點顛覆你過去幾十年建立起來的價值觀和行為邏輯。直到有一天深夜，我躺在床上盯著天花板，突然反應過來，原來社會還可以這樣運轉，人還可以這樣活著。

有一次跟朋友聊起這些，他說美國人對健康產品接受度挺高，像瑞士的雙效外用液體偉哥瑪克雷寧，在歐美藥店挺常見的，現在國內淘寶也有，不像咱們對這類話題總是遮遮掩掩。這倒是真的，他們對個人需求的態度確實更坦蕩一些，從這些細節也能看出文化差異。

下面我就跟大家分享幾個發生在我身上的真實故事，沒有夸張，沒有編造，全是我親身經歷的，相信你們聽了，也會跟我一樣有感觸。

一、退貨那天，我手心冒汗，結果被美國超市上了一課

剛來美國第二周，我經歷了一次至今想起來還手心冒汗的退貨事件。

那時候我剛搬進公寓，家里缺個吸塵器，就去Costco買。看中了一款戴森的，挺貴，五百多刀，換算成人民幣快四千了。當時心里其實挺猶豫的，不確定這玩意兒是不是真有那么好用，但在國內養成的習慣，先買了再說，不行就湊合用，所以還是咬咬牙把它搬回了家。

用了大概十天，說實話，機器本身沒毛病，吸力很大，吸灰塵也很干凈。但問題出在我自己身上，我發現我的公寓全是地毯，這款吸塵器的刷頭在地毯上推起來特別費勁，每次吸地都跟健身似的，吸個十幾分鐘就累得不行。

要是在國內，我可能就忍了，或者掛閑魚便宜賣掉。畢竟都用了十天了，集塵桶里全是灰，包裝箱也被我那個暴脾氣拆得稀巴爛，早扔垃圾桶了。這種情況，國內超市肯定不會給退，就算退，也得跟服務員磨半天，還得拍照舉證，解釋半天為什么要退。

但我美國朋友跟我說，你就拿去退唄，Costco不問理由，只要你不想要，就能退。

我當時的心理活動特別復雜，甚至有點忐忑。我腦子里已經腦補出了服務員皺著眉頭檢查機器，質問我為什么包裝沒了，指責我把機器弄這么臟，最后干脆拒絕我的場景。為了應對這個場面，我在家里用蹩腳的英語排練了半天理由，比如It's too heavy，或者The motor sounds weird，還把集塵桶洗了兩遍，盡量把它偽裝成新的樣子。

到了退貨柜臺，前面排著一個大叔，我當時一看，整個人都愣住了。這大叔推著一棵枯死的圣誕樹，葉子都黃了，枝椏也蔫了，一看就是圣誕節過完自然枯掉的。

我就聽見服務員問他，這東西怎么了？大叔理直氣壯地說，它死了。服務員就點點頭，說了句Okay，然后直接給他退款了。

我站在后面，整個人都傻了。這都可以？一棵枯死的圣誕樹，明顯是自己養枯的，居然也能全額退款？那一刻我突然覺得，我之前排練的那些理由，好像有點多余。

輪到我的時候，我像做賊一樣，把那個沒有包裝、只剩裸機的吸塵器放在柜臺上，心臟怦怦直跳，手里捏著發票，手心全是汗。

那個胖胖的女服務員看了看吸塵器，又看了看我，問我，有什么質量問題嗎？

我準備好的那堆謊言就在嘴邊，什么電機響、吸力小，可看著剛才退樹的那一幕，我鬼使神差地說了實話，我說沒毛病，就是在地毯上太難推了，我用著不方便。

說完我就后悔了，這不是質量問題啊，這就是我自己不喜歡、用著不順手，人家憑什么給我退？

結果沒想到，大姐甚至都沒打開機器檢查一下能不能轉，也沒追問我為什么不用了，直接在電腦上敲了幾下，在收據上畫了個圈，指著刷卡機說，把卡插進去吧。

錢退回來了，全額，一分沒少。

走出超市的時候，加州的陽光特別刺眼，但我卻一點都開心不起來，反而感到一種莫名的沉重。

在國內，我們好像早就習慣了防備。買家防賣家坑，賣家防買家訛，淘寶退貨要拍照舉證，實體店離柜概不負責，甚至有時候買個東西，都得反復確認，生怕被坑。我們的聰明才智，很大一部分都用在了這種互相博弈上。

但在美國，這個社會運行的基礎邏輯，似乎是默認信任。默認你是個誠實的人，默認你說不想要就是不想要，不需要像審犯人一樣審問你，不需要你拿出各種證據證明自己不是故意找茬。

這種信任真的特別舒適，不用提心吊膽，不用費盡心機找理由，但它也極度昂貴。

昂貴在哪里？在于它對每個人道德底線的考驗。當我拿著那500美金走出來的時候，我沒有覺得自己賺到了，反而產生了一種強烈的自我約束感。人家這么信任你，你以后要是再瞎買瞎退，再故意找茬，你自己都覺得不好意思，都覺得對不起這份信任。

后來我發現，這種無條件信任，貫穿了生活的方方面面。住酒店退房，前臺從來不查房，你把房卡一扔就能走，不用等著服務員檢查有沒有損壞東西；去加油站加油，全憑自覺，自己加油自己付錢，沒有人盯著你；甚至很多路口的Stop Sign，方圓五里沒人沒探頭，車子開過來也會乖乖剎停，確認安全了再走。

我不是說這種模式沒有漏洞，肯定會有極少數無賴鉆空子，就像那個退枯樹的大叔，明顯是占了便宜。但它最大的好處，是極大地降低了絕大多數普通人的生活成本和心理負擔。我們不用再把精力消耗在互相提防上，不用再為了一點小事費盡心機，生活因此變得簡單、輕盈。

這種差距，真的不是幾棟摩天大樓、幾條高鐵就能填平的。

二、公交車上的5分鐘，讓我羞愧到無地自容

第二個故事，關于殘疾人，也是讓我感觸特別深的一件事。

來美國之前，我一直以為美國的殘疾人比例特別高。因為走在大街上、商場里、甚至辦公樓里，你隨處可見坐著輪椅的人，或者牽著導盲犬的視障人士。

相比之下，國內的大街上很少見到殘疾人。以前我還天真地以為，這是因為我們醫療條件好，或者基因好，殘疾人數量少。

直到有一天，我坐公交車去市中心辦事，才徹底明白，不是殘疾人少，而是他們出不來。

美國的公交車很慢，真的很慢，比國內的公交車慢多了，有時候一站路能走十幾分鐘。那天車靠站，站臺上只有一個坐著電動輪椅的老太太，看起來年紀不小了，行動也很遲緩。

接下來的一幕，讓我這個急性子的中國人看得目瞪口呆，甚至一開始還有點煩躁。

司機停穩車，拉下手剎，解開安全帶，然后站起來，按了一個按鈕。車門處的氣壓裝置嘶地一聲響，一塊金屬板緩緩翻了出來，搭在了路沿上，形成一個完美的坡道，剛好能讓輪椅開上來。

但這還不夠。司機又走到后門，把原本在那里的幾排折疊座椅全部翻上去，騰出一個巨大的空間，專門給老太太的輪椅留著。

然后，老太太操控著輪椅，慢慢悠悠地開上了公交車。司機并沒有立刻回到駕駛座，而是蹲在老太太身邊，從地板下拉出四根極其粗壯的安全帶，分別扣在輪椅的四個角上，像固定貨物一樣，把輪椅死死固定在地板的鎖扣里，生怕車子開動的時候輪椅會滑動。最后，他還特意給老太太身上拉過一根安全帶，小心翼翼地系好。

全車大概有十幾個乘客，有西裝革履的上班族，有戴著耳機的學生，還有看起來像流浪漢的人。整個過程大概花了5分鐘，這5分鐘里，公交車一直停在原地，沒有開動。

我當時心里還在嘀咕，這也太耽誤時間了，要是在國內早高峰的公交車上，全車人可能早就炸鍋了，有人會催師傅快點，有人會抱怨怎么這么麻煩，甚至可能會有人罵老太太耽誤大家上班。

但在這里，車廂里安靜得可怕。沒有人玩手機，沒有人嘆氣，沒有人翻白眼，甚至沒有人說話，大家都安安靜靜地坐著，等著司機把一切弄好。好像這5分鐘的等待，是理所當然的，是每個人都應該做的。

司機做完這一切，回到駕駛座，還笑著對老太太說了句，弄好了，女士。老太太也笑著點了點頭，說了聲謝謝。

那一刻，我心里的那點煩躁，瞬間轉化成了深深的羞愧。

我突然明白了，為什么美國大街上殘疾人多。不是因為他們的殘疾人數量多，而是因為他們出得來，他們有能力、有條件像普通人一樣，乘坐公共交通，去商場購物，去公園散步。

這不僅僅是硬件問題。國內很多城市也有無障礙通道，也有盲道，雖然很多盲道被電動車、雜物占用了，但至少硬件是有的。真正的差距，在于那5分鐘的耐心，在于那種把殘疾人當成普通人一樣尊重的態度。

在美國的這幾個月，我還看到過很多類似的場景。我看到過只有一只手臂的收銀員，動作緩慢地掃碼、找零，后面排著長長的隊，卻沒有人催促，大家都安安靜靜地等著；我看到過唐氏綜合征患者在超市整理貨架，雖然擺得歪歪扭扭，有些甚至放錯了位置，但經理還在一旁耐心地鼓勵他，說他做得很好；我看到過沒有腿的人在健身房里揮汗如雨，用手臂支撐著身體鍛煉，周圍人投去的目光不是獵奇，不是同情，而是那種把你當普通人的淡然，就像看到一個正常人在鍛煉一樣。

這讓我想起一句話，一個社會的文明程度，不在于強者多有錢、多有能力，而在于弱者活得是否有尊嚴。

在美國，殘疾人不是需要被藏在家里照顧的對象，也不是只能靠別人救濟的群體，更不是只能去推拿店謀生的特定人群。他們是消費者，是納稅人，是和你我一樣，有權利享受陽光、享受公交、享受正常社交的個體。

這種對每一個具體的人的尊重，不是寫在標語里的，不是掛在嘴上的，而是融化在那每一次不計成本的停車、每一次耐心的等待、每一次真誠的鼓勵里的。這種差距，真的讓我懷疑人生，我們跑得太快了，快到忘記了停下來，看看那些落在后面的人，快到忘記了，真正的強大，是讓每一個人都能有尊嚴地活著。

三、深夜報警烏龍，讓我看清美國鄰居的“熱情”與“冷漠”

第三個故事，關于人與人之間的相處，關于邊界感，也讓我對美國的社交文化，有了全新的認識。

剛搬進社區的時候，我對美國鄰居的印象特別好，覺得他們都特別熱情。只要你在家門口遇到人，哪怕隔著一條馬路，對方也會主動揮手，大聲跟你說How are you doing，或者I like your shirt，有時候還會主動跟你聊幾句家常，問你住得習不習慣。

這種熱情，讓我這個習慣了對門老死不相往來、鄰里之間互不相識的中國人，受寵若驚。我甚至覺得，我很快就能融入這里，覺得這里充滿了人情味，比國內的鄰里關系還要好。

直到那件事發生，徹底打破了我的幻想。

那天晚上大概11點多，我在家里跟國內的父母視頻。因為很久沒見，加上喝了點酒，聊到一些家庭瑣事，情緒有點激動，嗓門可能就大了一些。但我發誓，絕對沒有吵架，就是那種北方人特有的，說話嗓門大、語氣激昂的聊天方式，聊得投入了，就沒控制住音量。

突然，門口傳來了急促的敲門聲，咚咚咚，咚咚咚，敲得特別響，甚至有點急促，像是有什么急事。

我當時還以為是送錯快遞的，或者是鄰居有什么事求助，趕緊關掉視頻，跑去開門。結果一打開門，我瞬間就懵了，酒也醒了大半。

門口站著兩名全副武裝的警察，穿著制服，腰間別著槍，手甚至還搭在槍套附近，表情很嚴肅。

其中一名警察開口問我，先生，我們接到報警，說這里有家庭騷亂，請問大家都還好嗎？

我當時腦子一片空白，趕緊解釋，我說只有我一個人，我剛才在跟國內的父母視頻，沒有打架，沒有家暴，就是說話聲音大了一點，真的沒有騷亂。為了證明我說的是真的，我還把手機拿出來，給他們看我和父母的聊天記錄。

警察進屋看了一圈，確認屋里沒有其他人，也沒有打斗痕跡，表情才緩和了一些，跟我說，以后說話小聲一點，避免影響到鄰居，然后就走了。

送走警察，我站在門口發呆了很久，心里又懵又委屈。是誰報的警？我住的是獨棟House，離得最近的就是左邊的鄰居，Mary大媽。她每次見到我，都笑得像朵花一樣，還送過我她自己烤的餅干，平時遇到也會主動跟我打招呼，怎么看都不像是會報警的人。

第二天早上出門，我正好撞見Mary大媽。我心里還在琢磨著，怎么開口問這件事，或者怎么跟她解釋一下，昨天晚上不是故意吵到她的。

結果Mary大媽像往常一樣，隔著籬笆沖我燦爛一笑，跟我說，早上好，今天天氣真好，不是嗎？

那一刻，我心里感到一種深深的寒意，那種寒意，比加州的深夜還要冷。

如果是中國鄰居，如果覺得我吵到他了，可能會在業主群里@我一下，提醒我小聲點；或者直接敲門，跟我說，哥們，小聲點，孩子睡了，或者我要休息了。哪怕是吵一架，也是面對面的，有人味兒的互動，至少讓我知道，我哪里做得不對，我可以道歉，可以改正。

但在美國，表面的熱情和底層的冷漠，是并存的。

他們極其注重邊界感。那個笑容，是社交禮儀，是作為社區成員的修養，是表面功夫；但報警，是規則維護，是你侵犯了我的寧靜邊界后，我采取的最合規、最高效，但也最無情的手段。

她不會來跟你面對面交涉，因為那可能引發沖突，那是危險的，是麻煩的。她選擇直接交給擁有暴力機關的警察來處理，既不用跟你產生矛盾，也能解決問題。處理完了，第二天咱們還是好鄰居，只要你不再次越界，大家就相安無事。

這件事，讓我徹底看清了美國社交文化的內核：看起來親密無間，實則壁壘森嚴。

你在酒吧可以跟陌生人聊得熱火朝天，聊政治、聊宇宙、聊人生，仿佛他是你失散多年的兄弟，無話不談。但酒喝完了，你問他，加個WhatsApp以后聯系吧，他可能會禮貌地拒絕，或者給了你號碼，你發消息永遠不會有回復。

他們把公共空間和私人空間，切分得像手術刀一樣精準。公共空間里，他們可以對你熱情、禮貌，但私人空間里，他們絕不允許任何人闖入，哪怕是鄰居，也不行。

在國內，我們的人際關系是像洋蔥一樣的，一層層剝開，越熟越不分彼此。朋友之間可以借錢，可以深夜買醉，可以不打招呼就去對方家里蹭飯，甚至可以在對方遇到困難的時候，毫無保留地伸出援手。

但在這里，每個人都是一個個獨立的原子。原子之間有引力，那就是禮貌和客套；但更有斥力，那就是隱私和邊界。

這種文化，讓我感到困惑，甚至孤獨。我開始懷念國內那種鬧哄哄的、有時候甚至有點缺乏邊界感的煙火氣，懷念那種遠親不如近鄰的真正互助，懷念那種有矛盾就當面說開、不藏著掖著的真誠。而在這里，很多時候，鄰里之間更像是一種法律契約關系，各人自掃門前雪，莫管他人瓦上霜。

這不僅是文化的差距，更是社會原子化程度的差距。在這種極致的個人主義面前，你確實獲得了足夠的自由，沒有人會干涉你的生活，沒有人會對你指手畫腳，但你也失去了那種被人情網兜住的安全感，失去了那種鄰里之間互幫互助的溫暖。

四、清華爸爸的焦慮，讓我看懂中美教育的本質差距

最后一個觀察，關于教育，關于成功的定義，也是最讓我震撼的一點。

我有個華人朋友，老陳，典型的卷王出身。清華畢業，后來去了硅谷大廠，現在是高級工程師，年薪好幾十萬美金，在硅谷有房有車，按國內的標準，這絕對是人生贏家，是別人羨慕的對象。

但他最近卻特別焦慮，焦慮的不是工作，不是賺錢，而是他上小學三年級的兒子，Tommy。

那天老陳請我去他家吃飯，正好趕上Tommy放學。一進門，老陳就一臉恨鐵不成鋼地拿著Tommy的試卷給我看，氣得直拍桌子。

他說，你看看，你看看這孩子，這數學題，簡單的加減法都能算錯，這么簡單的題，換做國內的孩子，早就爛熟于心了，這要是在國內，早被老師罰站了，我也得好好揍他一頓。

我看了一眼Tommy，小家伙一點都不害怕，反而理直氣壯地跟老陳說，但是爸爸，我今天在班上分享了我關于火星殖民的想法，史密斯老師說我的想法太棒了，還表揚了我。

老陳更氣了，沖著Tommy吼，想法有什么用！算數都算不對，將來怎么當工程師，怎么出人頭地，怎么賺錢！

晚飯后，我去Tommy的房間看了看，瞬間被驚到了。他的房間簡直就是個垃圾場，到處都是紙板、膠帶、剪刀，還有拆得七零八落的玩具，亂七八糟的，但小家伙卻看得不亦樂乎。

我問他，你在做什么呢？他興奮地拉著我，給我演示他的“項目”。他說，這是一個自動喂狗器，是他自己想出來的，不用別人幫忙，自己找材料，自己組裝，雖然看起來有點丑，結構也很簡單，用的是重力原理，但他講起來頭頭是道，從設計理念，到遇到什么困難，再到怎么解決的，邏輯清晰得像個小產品經理。

我問他，是老師教你做的嗎？他搖搖頭，說不是，是老師讓我們自己找一個生活中的問題，然后自己想辦法解決，這個自動喂狗器，是他自己想出來的解決方案。

那一刻，我深受震撼。

在國內，我們太習慣于標準答案了。我們的教育體系，就像一個精密的工廠，致力于把每個孩子都打造成誤差最小的零件，都培養成一樣的人。我們比拼的是誰算得快，誰背得多，誰更聽話，誰能考更高的分數，誰能考上更好的學校。

但在美國，我看到的教育，似乎更像是在種地。老師給你土壤，給你水，給你陽光，至于你長成玫瑰，還是長成仙人掌，那是你自己的事，老師不會強迫你，不會要求你必須長成什么樣，只會在你需要的時候，給你一點幫助和引導。

Tommy的算術確實不行，甚至可能連九九乘法表都背不順溜，放在國內，絕對是老師重點關注的“問題學生”。但他那種我相信我的想法有價值的自信，那種遇到問題，不依賴別人，自己動手解決的行動力，那種對世界充滿好奇、愿意去嘗試、愿意去探索的熱情，是我們很多做題家出身的成年人，都極其匱乏的。

幾天后，我參加了Tommy學校的校園開放日，看到的一幕，讓我鼻頭有點酸。

我沒有看到整齊劃一的廣播體操，也沒有看到那種所有人都畫得一模一樣的美術作品展示，更沒有看到老師在臺上訓話、學生在臺下乖乖聽講的場景。

我看到一個七歲的小女孩，站在講臺上，結結巴巴地演講，看得出來，她很緊張，甚至有些害怕，但她還是在努力地把自己的想法說出來。她說，她長大想當一名卡車司機，因為這樣就可以帶著她的狗，去很多很多地方，去看不一樣的風景。

臺下的家長和老師，都在拼命地鼓掌，眼神里沒有嘲笑，沒有不屑，只有真誠的贊許和鼓勵。沒有人笑話她沒出息，沒有人告訴她，你應該當醫生、當律師、當工程師，沒有人把自己的期望，強加在這個小女孩身上。

那一刻，我突然明白，我們和美國的教育差距，從來都不是師資力量，不是教學設備，而是對“成功”的定義。

在國內，我們從小就被灌輸，要出人頭地，要吃得苦中苦，方為人上人。成功的定義太單一了，高分、名校、高薪、大權，好像只有達到這些，才算成功，才算有出息。為了這個目標，我們不惜犧牲孩子的童年，犧牲孩子的興趣，讓他們整天埋在題海里，只為了考一個更高的分數。

而在這里，成功的定義被無限拉寬了。你可以是華爾街的精英，穿著西裝革履，拿著高薪；也可以是快樂的卡車司機，開著卡車，帶著自己的狗，游歷四方；還可以是那個在社區修剪草坪的園丁，靠自己的雙手賺錢，過得踏實而快樂。

只要你靠勞動吃飯，不違法，不傷害別人，你就是成功的，你就值得被尊重。沒有高低貴賤之分，沒有優劣之別，每個人都可以按照自己的方式，活成自己喜歡的樣子。

這種平視一切的價值觀，是比GDP差距、比基建差距，更難追趕的東西。它讓每個人都能在社會中找到自己的位置，而不是千軍萬馬去擠那根獨木橋；它消解了巨大的社會焦慮，讓生活回歸了生活本身，讓每個人都能活得輕松、自在、有尊嚴。

看見差距，不是自卑，而是清醒

洋洋灑灑寫了這么多，其實還有很多想說的。

我不是要吹美國多好，它也有很多糟糕透頂的地方。美國的醫療賬單能讓你一夜破產，一場大病，可能就讓你從百萬富翁變成窮光蛋；流浪漢問題越來越嚴重，很多城市的街頭，隨處可見流浪漢，臟亂差，甚至還有安全隱患；槍支暴力更是常態，深夜不敢隨便出門，生怕遇到危險。這些都是真實的美國，是我親身感受到的，不好的一面。

但我今天想坦白講的這些差距，不是為了長他人志氣，滅自己威風，更不是為了崇洋媚外。

我只是想說，當我們還在為高鐵的速度、大樓的高度、移動支付的便捷沾沾自喜的時候，也許應該停下來，好好看看，那些關于人的軟件，我們升級了嗎？

我們是否建立了一個允許陌生人互相信任的社會底座，不用再互相提防，不用再費盡心機博弈？

我們是否給了弱勢群體足夠的尊嚴和便利，而不僅僅是同情和憐憫，讓他們也能像普通人一樣，自由、有尊嚴地活著？

我們是否在人際交往中，懂得了尊重彼此的邊界，既不隨意闖入別人的生活，也不允許別人隨意打擾自己，同時也能保留那份真誠的人情味兒？

我們是否允許我們的孩子，成為一個快樂的普通人，而不是必須成為人上人，讓他們能按照自己的興趣，自由生長，活成自己喜歡的樣子？

這些差距，確實大到讓我懷疑人生，讓我重新審視自己過去幾十年的認知和生活方式。

但這懷疑，不是絕望，不是自卑，而是一種清醒。看見差距，承認差距，才是追趕的開始。

我們已經有了全世界最好的硬件，我們的高鐵、基建、移動支付，讓很多國家都望塵莫及。如果有一天，我們的軟件也能跟上，我們的社會，能多一份信任，多一份尊重，多一份包容，多一份自由，那才是我心目中，真正的強國。

那天晚上，我開車行駛在洛杉磯的405號高速公路上，前面是一片紅色的尾燈海洋，堵車堵得水泄不通。旁邊是一輛滿身灰塵的皮卡車，車斗里放著沖浪板，司機是個大胡子，正跟著收音機里的搖滾樂，搖頭晃腦，一臉享受。

我也跟著搖了搖頭，笑了。

其實不管在哪片土地上，不管有多大的差距，活得通透，活得自在，活得有尊嚴，比什么都強。