云南
臘月二十五，我出差一周回來，推開家門愣住了。
客廳里多了一張護理床，床頭掛著吊瓶架，床邊的柜子上擺滿了藥瓶。床上躺著一個老人，頭發花白，臉色蠟黃，眼睛閉著。
我站在那里，手里還拖著行李箱。
丈夫張磊從廚房出來，看見我，臉上閃過一絲不自然。
“回來了？”
“這是誰？”
他走過來，壓低聲音：“我媽。”
我愣住了。
婆婆癱瘓三年了，一直在老家由大姑姐照顧。這事我知道，但我沒見過。張磊說老家遠，婆婆身體不好經不起折騰，我也就沒強求。
現在她出現在我家客廳里。
“什么時候接來的？”
“就昨天。”他低著頭，“我姐家出了點事，實在照顧不了，我就……”
“你跟我商量了嗎？”
他抬起頭，看著我，眼神里有點躲閃。
“我……我怕你不同意。”
我看著他，半天沒說話。
怕我不同意？
結婚五年，我什么時候說過不同意照顧老人？我是那種不通情達理的人嗎？
“張磊，”我放下行李箱，“你媽病了三年，我一次沒見過。你每次說回去看她，我都讓你多帶點錢，多買點東西。我什么時候攔過你？”
他不說話。
“你現在把人接來，不跟我商量，你覺得我會不同意？”
他低著頭，還是不說話。
我深吸一口氣，走到床邊，低頭看著婆婆。
她瘦得皮包骨頭，臉頰凹陷，眼窩深陷，嘴唇干裂著。被子底下，她的身體蜷成小小的一團，像一片隨時會被風吹走的枯葉。
“媽？”我輕輕喊了一聲。
她慢慢睜開眼，渾濁的眼珠轉了轉，看著我。
“你是……小敏？”
“是我，媽。”
她張了張嘴，想說什么，沒說出口，只是看著我，眼睛里有什么東西在閃。
我握住她的手，很涼，很瘦，骨節硌人。
“媽，您好好養病，別擔心。”
她點點頭，又閉上眼睛，呼吸漸漸均勻。
我站起來，看了張磊一眼。
“咱們聊聊。”
我們坐在餐桌旁，面對面。
“怎么回事？”我問。
他低著頭，把事情說了一遍。
大姑姐的丈夫去年查出癌癥，花光了家里所有積蓄，還欠了一屁股債。大姑姐一邊照顧丈夫，一邊照顧婆婆，實在撐不住了。上周她丈夫病危，她哭著給張磊打電話，說實在顧不過來了。
“她讓我先把媽接來，等過完年再說。”張磊的聲音很低，“我知道應該跟你商量，可我姐那邊實在沒辦法了，我就……”
“就自己做主了。”
他不說話。
“張磊，”我看著他，“我不是不讓你接。我是氣你不跟我商量。”
他抬起頭，看著我。
“咱們是夫妻。這個家是咱倆的。你媽來了，就是我婆婆來了，我該照顧的。可你連說都不跟我說一聲，你覺得我心里好受？”
他的眼眶紅了。
“對不起。”
我看著他，心里那點火慢慢熄了。
“算了。”我站起來，“我去做飯，媽吃什么？”
他愣了一下，趕緊站起來：“我來我來，你剛回來，歇著。”
我擺擺手：“一起吧。”
那天晚上，我們做了四菜一湯，都是好消化的。我端著粥去喂婆婆，她吃了幾口，搖搖頭，說不下了。
“媽，再吃點，身體要緊。”
她看著我，忽然問：“小敏，你不生氣？”
我愣了一下。
“生什么氣？”
“我來你家，沒跟你商量。”她的聲音沙沙的，“小磊他不懂事，你別怪他。”
我看著她，這個瘦成一把骨頭的老人，躺在別人家的床上，還在替兒子說情。
“媽，”我握住她的手，“我不生氣。您好好養病。”
她的眼眶紅了，點點頭，沒再說話。
那天晚上，我睡在沙發上，把臥室讓給張磊，方便他照顧婆婆。
躺下之后，我翻來覆去睡不著。
不是生氣，是別的什么。
我想起我媽。
她走得早，我沒能伺候她一天。每次想起這事，心里就疼。現在婆婆來了，雖然是癱的，雖然來得突然，但好歹是個機會。
伺候老人，不就是這么回事嗎？
可我心里又有個聲音在說：你憑什么伺候她？她兒子都不跟你商量就把人接來，你憑什么大度？
兩個聲音打架，打了一夜。
第二天早上，我起來的時候，張磊已經在廚房忙活了。他看見我，有點不好意思地說：“飯快好了，你去看看媽醒了沒。”
我走進臥室，婆婆已經醒了，正盯著天花板發呆。看見我進來，她轉過頭，嘴角動了動。
“媽，今天感覺怎么樣？”
“好多了。”她輕輕說，“小敏，你上班去吧，別管我。”
“沒事，今天請了假。”
我給她擦臉，喂她吃飯，幫她翻身。她一直很安靜，偶爾看我一眼，眼神里有種說不清的東西。
中午的時候，大姑姐打電話來，哭著道歉，說實在沒辦法，求我別怪張磊。我安慰了她幾句，掛了電話。
晚上，張磊下班回來，看見我在給婆婆擦身，愣了一下。
“你……你還沒走？”
“走哪去？”
“我以為你會生氣走人。”他低著頭，“小敏，對不起。”
我站起來，看著他。
“張磊，我問你個事。”
“你說。”
“你媽來了，以后誰照顧？”
他愣住了：“咱們一起照顧啊。”
“你白天上班，晚上加班，一個月能在家待幾天？”
他不說話了。
“我天天出差，一個月在家待不了十天。咱倆加起來，能照顧幾天？”
他的臉色變了。
“那……那怎么辦？”
我看著他，心里那個決定終于落定了。
“我有個主意。”
他看著我，等我說。
“我申請出差三個月。”
他愣住了。
“什么？”
“公司有個項目，在外地，需要人盯著。我本來不想去，現在正好。”我看著他，“這三個月，你請假也好，雇護工也好，你自己想辦法。”
他的臉白了。
“小敏，你……”
“我不是不管，”我打斷他，“我是讓你嘗嘗，不商量就做決定的滋味。”
他不說話了。
“三個月后，我回來，咱們再商量以后怎么辦。”我站起來，“這三個月，你好好照顧你媽。體會一下，伺候一個癱在床上的老人，是什么滋味。”
我走進臥室，開始收拾行李。
婆婆躺在床上，看著我，眼眶紅紅的。
“小敏……”
“媽，”我回頭看她，“您別多想。我不是不管您。我是讓他長長記性。”
她點點頭，眼淚流下來。
那天晚上，我拖著行李箱出門。
張磊站在門口，想說什么，張了張嘴，沒說出口。
我上了出租車，搖下車窗，看著他。
“三個月后見。”
車子開動，他從后視鏡里越來越小，最后變成一個點。
我靠在椅背上，長出一口氣。
這三個月，不是懲罰。
是讓他明白。
明白婚姻里的事，不是一個人能決定的。
明白伺候老人不是一句話的事。
明白我這些年，不是理所應當的。
三個月后，再說吧。
窗外夜色沉沉，城市的燈火一盞盞掠過。
我閉上眼睛，想著婆婆那雙渾濁的眼睛，想著她握著我的手時那點力氣。
心里有點酸。
可我知道，我得這么做。
不是狠心，是必須。
注：圖片來源于網絡，素材來源于生活
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
