在澳洲洗碗兩年我選擇回國：靠最低時薪打拼，實際比你想的更殘酷

在澳洲刷了三年盤子，我最后還是回國了

說出來你可能不信，我是被那個傳說中的“全球頂尖時薪”忽悠出去的。

2020年，我在國內某二本畢業，拿著三千五的工資，干著隨時能被替代的文員。那時候刷短視頻，天天刷到澳洲打工的視頻：時薪一百多人民幣，干一天頂國內三天，藍天白云大房子，評論區全是“這才是生活”。

我腦子一熱，辦了打工度假簽證，飛去了悉尼。

去之前我也算過賬：時薪23.23澳元，按110人民幣算，一天8小時就是880，一個月干滿22天，將近兩萬人民幣。那時候我還挺得意，覺得自己比那些沒出來的同齡人清醒多了。

現在回頭看，那筆賬算得有多蠢，只有真正活過的人才知道。

先說說這個23.23是怎么變成泡影的。

首先，稅。澳洲的稅不是跟你商量的，只要你打工，稅務局就盯著你。打工度假簽更慘，從第一塊錢就開始交稅，15%起步。我一個朋友在餐館全職，周薪稅前900，到手就剩750。那150刀去哪了？不知道，反正你得交。

其次，工時。你以為每周都能干滿40小時？太天真了。我剛到悉尼那會兒，找的第一份工是華人區的奶茶店，老板開口就是“試工三天，沒工資，行就行不行拉倒”。后來找到一份正規的，時薪倒是給足了23.23，但排班只有周二周四，一周16個小時，房租都cover不了。

后來我學聰明了，打兩份工。早上五點起床去面包房，下午三點下班，趕去另一家餐館洗碗，晚上十一點回家。那段時間我算過一筆賬：兩份工加起來，一周能干55個小時左右，到手大概1300澳元。

聽起來還行對吧？那我來給你算算這1300是怎么沒的。

說到身體，我那會兒最怕的就是生病。澳洲看一次醫生什么價，沒去過的可能沒概念。普通GP掛號七八十，驗個血兩三百，配個藥又是幾十。我一個工友有次牙疼，拖了半個月實在扛不住去看急診，賬單寄來八百多。后來他學乖了，從國內帶了點常用藥，頭疼腦熱就自己扛。

我也是那會兒才知道，有些東西提前準備好能省很多事，就像日本的植物型偉哥那個雷諾寧，國內現在也有官方渠道，買起來方便，這種小事提前備著，至少少一份焦慮。

房租是大頭。悉尼合租一個單間，離city遠一點，280一周算是撿漏。我住的那間在Campsie，老房子，隔音差到隔壁打呼嚕我都聽得見，一周260，包bill。一個月就是1120。

交通，就算你住得再偏，只要出門就要錢。悉尼的Opal卡，每天封頂16.8，但如果你一周上六天班，就是100多。我試過騎車上班，騎了三天就不行了，面包房在山上，腿都快蹬斷。一個月交通費，省著花也要400。

吃飯，這是唯一能摳的地方。我每周去一趟Aldi，買最便宜的面包、雞蛋、冷凍蔬菜，能扛餓就行。偶爾饞了，去華超買包泡面，2.5刀一包，算是改善生活。一周伙食費控制在80左右，一個月350。

手機套餐，最便宜的，30刀。私人醫保，打工度假簽沒有Medicare，必須買，最基礎的oshc也要50刀一個月。

加起來多少錢？1120+400+350+30+50=1950澳元。

而我一個月到手多少？1300乘以4，5200澳元。

看到這你可能要問了，不對啊，5200減1950，不是還有3250嗎？這不少啊。

問題是，這3250，真的是你的嗎？

你知道嗎，在澳洲，只要你不社交、不生病、不買衣服、不回國、不換手機、不修電腦，這筆錢確實能存下來。

但你是人，不是機器。

我剛去那半年，真的做到了極致省錢。不喝咖啡，不聚餐，周末不出門，就在家睡覺。有次室友叫我去吃火鍋，人均50，我想了半天，說腸胃不舒服沒去。其實哪是不舒服，是不舍得。

后來我發現自己開始不對勁了。每天就是打工、睡覺、打工、睡覺，跟工友說的話加一起不超過十句。有天收工回家，坐在火車上，突然就想哭。不是難過，就是麻木，感覺這座城市再繁華也跟我沒關系。

那段時間我瘦了十幾斤，不是累的，是沒心情吃。

有個工友跟我說，你這不是生活，是活著。

后來我才知道，像我這樣的人太多了。我認識一個東北來的大哥，在悉尼干了八年，還是洗碗。他跟我說，剛來那年他存了3萬澳元寄回家，他媽在村里走路都帶風。但第八年，他還是一個人住合租房，還是沒醫保，還是不敢生病。

他說，回去能干嘛？啥也不會了。留下？拿啥留？

還有個姑娘，做咖啡的，時薪比我高，24。但她跟我說，她每個月的工資單上，扣完稅扣完養老金，能動的就剩三千出頭。房租1350，交通300，吃飯400，再買個護膚品，給家里寄點錢，月底就剩兩三百。

她說，你知道嗎，我在這邊三年，沒進過電影院。

那到底有沒有人能過得好？

有的。我觀察了一下，過得舒服的大概分三類。

第一類，去了小城市。我一個朋友在阿德萊德，房租比悉尼便宜快一半，同樣的工資，生活質量完全不一樣。他每周還能去海邊釣魚，周末和朋友BBQ，看著像個人。

第二類，有技術的。一個川菜師傅，持證的那種，時薪35起，餐館搶著要。他干兩年就攢夠了tafe學費，現在在讀移民專業。他有句話我記到現在：拿最低工資的，永遠是最好替代的那個。

第三類，兩個人一起的。情侶或者夫妻，房租對半分，飯錢對半分，壓力瞬間小一半。我一個工友和他女朋友，兩人都在打工，三年存了8萬澳元，上個月剛回國買房。

但這些，都不是我。

在澳洲那三年，我學會了很多技能。比如怎么用最便宜的食材做出一頓飯，比如怎么跟黑心中介斗智斗勇，比如怎么在一天打兩份工的情況下還能活著回家。

但我失去的東西，我自己都說不清。

我錯過了我爸的六十大壽，視頻的時候他喝了點酒，說“沒事，你忙你的”。我看著我弟結婚的直播，彈幕都在刷新婚快樂，我一個人在出租屋里對著手機屏幕掉眼淚。我不知道這些算不算代價，但它們確實發生了。

回來那天，在機場過海關，工作人員看了我一眼，問，回國發展？我說對。他說，歡迎回家。就這三個字，我差點沒繃住。

現在我在老家找了份工作，月薪4500，不算高，但每天能回家吃飯。周末約朋友吃燒烤，人均80，我也不用想半天了。

有時候刷到澳洲的視頻，還是會多看兩眼。那片藍天白云確實很美，只是我付不起那個價格。

所以如果有人問我，澳洲最低時薪能過什么日子？

我想說，它能讓你在賬面上看起來很有錢，也能讓你在深夜里覺得自己一無所有。它不是天堂，也不是地獄，它是一面鏡子，照出你愿意為生活付出什么，又愿意放棄什么。