3月8號(hào)那天,北京的風(fēng)還裹著點(diǎn)料峭寒意,可搖滾圈的半壁江山卻擠在了一起——不為別的,送他們的老大哥、圈內(nèi)人稱“虎爺”的陳小虎最后一程。誰(shuí)都沒(méi)料到,這個(gè)跟竇唯廝混了幾十年的音樂(lè)人,會(huì)突然因?yàn)樾墓H鍪秩隋荆?9歲啊。喪禮現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)瞅見(jiàn)王菲的身影,倒是竇唯的第二任妻子高原舉著相機(jī)忙前忙后,把老炮兒們送別虎爺?shù)漠嬅嫒牧讼聛?lái),鏡頭里的細(xì)節(jié)看得人心里五味雜陳。
![]()
虎爺這輩子跟竇唯綁得死死的,倆人是真正的“音樂(lè)戰(zhàn)友”。1999年一起搞了“不一定樂(lè)隊(duì)”,竇唯打鼓,虎爺彈貝斯,還有龍隆、文智涌這些老伙計(jì)湊一塊兒。那樂(lè)隊(duì)玩的是即興,今天你打鼓我彈貝斯,明天可能就換過(guò)來(lái),曲目也沒(méi)固定的,說(shuō)白了就是純玩音樂(lè)——不賺錢,但竇唯就愛(ài)這個(gè)。他寧愿餓肚子也不接自己不喜歡的商演,虎爺當(dāng)時(shí)跟著他,也沒(méi)少遭罪,但倆人就圖個(gè)開(kāi)心。
喪禮上的花牌挺扎眼,竇唯跟妹妹竇穎,還有鄧謳歌夫婦一起送的花;許巍和老狼也送了,都是圈內(nèi)響當(dāng)當(dāng)?shù)拿帧@吓笥褌冞€湊在一起合了張影,那照片里的人,全是中國(guó)早期搖滾的底子——面孔樂(lè)鄧謳歌你可能熟,面孔樂(lè)隊(duì)的吉他手,當(dāng)年紅磡演唱會(huì)還幫何勇彈吉他,跟虎爺、竇唯都合作過(guò)無(wú)數(shù)次。這次他帶著老婆來(lái)送虎爺,臉上沒(méi)什么笑,畢竟是送老伙計(jì)走。還有彭坦,就是達(dá)達(dá)樂(lè)隊(duì)的那個(gè)主唱,他老婆春曉是模特,平時(shí)搖滾圈聚會(huì)常能看見(jiàn)他倆,這次也來(lái)了,安安靜靜站在人群里。
![]()
隊(duì)的歐洋、導(dǎo)演張楊、音樂(lè)人王勇王迪,最近因?yàn)轳R思純分手上熱搜的張哲軒也來(lái)了,雖然他是年輕人,但在搖滾圈混了幾年,跟虎爺也算有過(guò)交集。馬賽克樂(lè)隊(duì)的高欣也到場(chǎng)了,這幾年馬賽克挺火的,虎爺生前還挺喜歡他們的音樂(lè)。臧鴻飛跟王菲還有來(lái)往,這次也來(lái)送虎爺,畢竟都是圈內(nèi)人,抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)的,情分在那兒。
還有臧鴻飛……看著就像時(shí)光一下子跳回了90年代,那些在酒吧里嘶吼、在舞臺(tái)上發(fā)光的日子。最讓人意外的是,虎爺年輕時(shí)的鐵哥們竇唯,還有竇唯的前妻王菲,都沒(méi)現(xiàn)身。反倒是高原來(lái)了,舉著相機(jī)拍個(gè)不停。你還記得那張老照片不?王菲跟竇唯熱戀的時(shí)候,旁邊穿白衣服的高原跟竇唯離婚,說(shuō)白了就是錢的問(wèn)題。竇唯沉醉在自己的音樂(lè)世界里,不怎么賺錢,女兒竇佳嫄上學(xué)要花錢,生活處處要花錢,高原不想跟著他餓死。虎爺生前就說(shuō)過(guò),倆人過(guò)不下去,全是因?yàn)殄X——竇唯太純粹,眼里只有音樂(lè),可生活不是光有音樂(lè)就能活的。
![]()
就是虎爺,那時(shí)候三個(gè)人還挺熟絡(luò)。可后來(lái)高原成了竇唯的第二任妻子,還被說(shuō)是介入王菲婚姻的第三者,這事兒當(dāng)年鬧高原這次來(lái),悼念完虎爺就開(kāi)始拍照,把大家送虎爺?shù)漠嬅娑加涗浵聛?lái)。她跟竇佳嫄每次接受采訪都提“要賺錢”,確實(shí)過(guò)得不容易。竇佳嫄現(xiàn)在也搞音樂(lè),母女倆相依為命,挺難的。
得挺大
![]()
虎爺這輩子挺仗義,當(dāng)年竇唯那事兒,他還站出來(lái)為竇唯喊冤。2006年竇唯跑到報(bào)社跟卓偉對(duì)質(zhì),還燒了車,當(dāng)時(shí)媒體都把竇唯說(shuō)成“精神病”,讀者也跟著罵。可虎爺接受采訪的時(shí)候說(shuō),竇唯平時(shí)特別有禮貌,家教好得很,就是性格內(nèi)向,被造謠的媒體逼急了,才用那種極端方式報(bào)復(fù)。
現(xiàn)在20年過(guò)去了,卓偉已經(jīng)被封殺了,竇唯跟王菲、高原都沒(méi)了關(guān)系,回歸到自己的小世界里,還是玩他的音樂(lè),不怎么露面,偶爾出個(gè)專輯也沒(méi)什么宣傳,純粹得像個(gè)孩子。虎爺卻提前走了,沒(méi)等到虎爺走的時(shí)候,沒(méi)什么排場(chǎng),就是老伙計(jì)們湊在一起送他,聊起當(dāng)年一起玩音樂(lè)的日子,有人哭了,有人抽煙不說(shuō)話。搖滾圈的人都知道,虎爺這輩子堅(jiān)守音樂(lè)到最后一刻,沒(méi)放棄過(guò)自己的熱愛(ài),這就夠了。
![]()
竇唯大紅大紫(雖然竇唯也不在乎這個(gè),其實(shí)啊,虎爺跟竇唯的故事,就是搖滾圈里很多人的縮影——有人為了錢妥協(xié),有人為了熱愛(ài)堅(jiān)守,有人走著走著就散了,有人走著走著就沒(méi)了。但那些一起嘶吼的日子,那些一起玩音樂(lè)的夜晚,永遠(yuǎn)都在。
![]()
沒(méi)等到自己的音樂(lè)被更多人認(rèn)可。參考資料:中國(guó)新聞網(wǎng)《音樂(lè)人陳小虎喪禮:搖滾圈眾星送別 竇唯缺席高原到場(chǎng)》
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.