四川
64歲還在臺上擠眉弄眼逗人笑，卻沒人想到他最怕的其實是回家面對空房間。
我刷到這段，直接把宵夜放下。老頭兒上一次公開牽女人，還是2015年，牽的是棺材里的前女友。之后他停拍、停演、畫一堆顏色炸開的畫，說“笑話救不了我”。原來救他的是個畫動畫的姑娘。
2021年洛杉磯，他自己的畫掛滿展廳，敏雅晃進來，指著一幅全是藍眼淚的肖像問：你怕孤獨為什么不直接畫成門？一句話把他釘在原地。那天他請她吃博物館難吃的三明治，兩人蹲后門分一杯塑料紅酒，他52歲，她29歲，卻像同級生。
后來狗仔拍到他們逛京都，沒牽手，各拎一只便利店塑料袋，袋口露出同款酸奶。老頭給姑娘買25萬刀戒指，卻挑梨形鉆加兩顆藍寶石，說左邊那顆是笑到噴淚，右邊是痛到發笑，合起來才是他活過的日子。姑娘收下了，轉手把戒指盒改成顏料盒，說裝得下顏色的東西才裝得下時間。
現在他籌拍新片，讓她做藝術指導，片名直接叫《我們之間的光》。劇組郵件泄露，他寫：別給我綠幕，我要真的日落，因為她喜歡看太陽掉海里那一刻，像心臟復位。
看完所有料，我把手機一扔，去陽臺點煙。老頭用半生證明，笑話可以把人逗笑，卻治不了孤獨；如今他偷偷補上一課：把孤獨遞給別人，別人回你一扇天窗、一口韓語、一朵牽牛，你就敢把藥片埋了，敢在64歲再求一次婚。
原來真正的續集不在院線，在他終于肯把黑夜翻譯成一句能發語音的“我回家了”。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
