狂賣1億的"港藥"，連香港人都不知道它，這是一門被設計的生意

我做品牌戰略研究很多年，見過太多"掛羊頭賣狗肉"的操作，但"香港大藥房"這個案例，讓我第一次感到一種奇異的欽佩——不是對騙局本身，而是對它背后那套邏輯的完整性。

這不是一個粗制濫造的假貨案例。這是一個在商業模式、認知心理、平臺規則三個維度上被同時精準操控的系統工程。

我們今天不聊受騙，聊聊這門生意是怎么被設計出來的。

圖源：網絡

先看清楚這門生意的規模

市場監管部門經統計，僅一家涉事公司在電商平臺上銷售涉案產品就達140.8萬單，總銷售額超1.06億元。

天眼查顯示，在香港注冊的與"香港大藥房"名稱相似的公司，到315當天已增加至981家，而這些公司的成立時間均未超過5年。

981家。這個數字值得停下來想一想。

信息來源：今日頭條

這不是一個人在山寨，這是一個完整的行業在運轉。當一門生意能在短時間內吸引近千個玩家同時入局，它就已經不是違法行為，而是一種產業形態了。

更值得注意的是：抖音直播間數據顯示，"香港大藥房官方直播間"近30天開播25場，場均觀看達8.9萬人次，每場直播銷售額在10萬到25萬元之間，消費人群以資深中產和新銳白領居多，約占總人數的44.7%。

信息來源：南方日報

買單的是中產白領，不是信息不對稱的老年人。這才是真正值得深思的地方。

這門生意的核心，是在販賣一種"認知溢價"

學品牌的人都知道一個詞：原產地效應。

消費者對不同地域的產品有系統性的質量預期差異。"德國制造"代表精密，"法國香水"代表奢華，而"香港藥品"在內地消費者心中，長期代表著：監管嚴格、品質可靠、有別于內地標準。

這種認知差并不是憑空而來的。香港作為國際大都市，根據香港《藥劑業及毒藥條例》，所有在港銷售的藥品必須經過注冊，藥房也需持牌經營，這種規范化管理讓香港藥品在內地消費者心中樹立了高品質的形象。幾十年跨境購物文化的積累，讓"港藥"形成了真實的信任資產。

無良商家做的事，就是把這個信任資產，以極低的成本套現。

圖源：網絡

套現的路徑，簡單粗暴卻無比有效：在香港注冊一家空殼公司，花8800元申請一個"香港貨品編碼協會"的條形碼，這些所謂的港貨編碼認證，只需在香港注冊公司即可申請，年費8800元即可幫助申請香港貨品編碼協會認證的條形碼，會給到1000個條形碼，對應1000個品牌，掃描可出產品信息。

然后委托內地工廠代工，貼上繁體字標簽，在直播間里講一個"百年老字號"的故事。

整個鏈條的核心成本，不是產品研發，不是質量管控，而是"故事生產"。

騙局的三層設計：注冊、認證、敘事

做了這么多年品牌分析，我把這套操作拆解成三個層次，每一層都有其精妙之處。

第一層：合法的外殼

福州宗源商務服務有限公司工作人員表示，香港注冊公司的流程相對簡化，條件較為寬松，只要公司名稱合規就可以注冊成功。在香港注冊一家以"香港大藥房"命名的公司，本身并不違法。這就給整個灰色產業提供了一層"合規外衣"。

圖源：香港01

平臺審核要求商家有公司主體，他們有；要求有注冊商標，他們申請了；要求是"旗艦店"，他們滿足條件開了。從平臺規則層面，這些店鋪在相當長時間內都是"合規"的。

第二層：偽造的權威

香港大藥房自稱獲美國FDA及"香港醫學研究會"（HKMRA）雙重認證，又稱有香港政府注冊，并使用注冊藥房的標志。但翻查本港持牌藥商名單及FDA的網頁，并無相關公司紀錄。

"香港醫學研究會"——這個名字本身就是一個產品設計的杰作。它聽起來像一個權威機構，消費者不會去查它是否真實存在，這正是利用了人類"權威崇拜"的認知偏差。

圖源：星島頭條

第三層：情感化的敘事

"始于1841年""百年老字號""地道港貨""匠心品質"——這不是產品描述，這是情感觸發器。

1841年，是香港開埠之年。這個數字被選擇不是偶然的，它在無意識層面把品牌與香港的歷史起點綁定在一起，讓消費者產生一種"這個品牌見證了香港的誕生"的錯覺。

這是敘事操控，不是營銷。

懲罰力度不匹配

這才是這門生意能持續存在的根本原因。

多家涉案企業被依法處罰：

信息來源：新浪財經

圖源：新浪財經

三家公司合計罰款約62萬元。而這三家公司的銷售額超過1億元。

罰款約是銷售額的0.6%。

這不是懲罰，這是經營成本。

當違法的預期收益遠高于預期懲罰，理性的商業邏輯就會驅動更多人前赴后繼。981家公司的出現，不是巧合，是精確的商業計算。

真正的受害者有兩類，第二類最少被提到

第一類受害者顯而易見：買了假"港藥"的消費者。他們損失了金錢，可能還損失了健康——香港海關將部分樣本送交政府化驗所檢測后，初步結果顯示，部分假藥的成分與正品嚴重不符，甚至可能含有違禁物質。

但第二類受害者很少被人提及：真正的香港品牌。

有一個歷史事實值得在這里說清楚：真正"始于1841年"的香港大藥房，是屈臣氏的前身。那是一家有真實歷史、真實沉淀的企業。無良商家盜用的是整個香港百年藥業的集體信譽。

圖源：星島頭條

當"香港品牌"這四個字被不斷與假冒偽劣關聯，真正的香港品牌要進入內地市場，就需要付出額外的信任重建成本。品牌信譽是公共品，一旦被污染，所有人都買單。

這才是這場騙局最深的代價。

這件事對品牌從業者的真實啟示

作為一個做品牌戰略策劃的人，我從這個案例里看到的，是消費者信任結構的脆弱性。

消費者對"港藥"的信任，來自幾十年的真實體驗積累——香港嚴格的監管體系、跨境購物的真實反饋、口耳相傳的品牌故事。但這種信任有一個致命弱點：它是基于"地域"而非"具體品牌"的。

"香港的藥品質量好"——這個認知是正確的。

但它太籠統了，籠統到任何一個貼上"香港"標簽的產品都能從中獲益。這就是認知資產的漏洞：越是廣泛的信任，越容易被寄生。

圖源：Klook

真正有護城河的品牌，建立的是對"具體名稱+具體品質承諾"的信任，而不是依附于一個地域標簽。屈臣氏、萬寧、莎莎——這些香港品牌能持續在內地市場獲得溢價，是因為消費者認的是那個名字本身，而不僅僅是"香港"兩個字。

結語：這不是結束

記者發現，目前電商平臺上的"香港大藥房"網店在售產品頁面增加了"本品不能代替藥物"的警示語，并去除了"始于1841年""百年老品牌"等描述。

這是壓力下的表面讓步，不是結構性改變。

當行業成本低于行業暴利，當注冊一家香港空殼公司的門檻是幾千元，當平臺審核還無法識別敘事層面的欺騙，這門生意就不會真正消失，它只會換一個名字、換一個故事、換一個"百年老字號"再來。

故事可以造，時間無法造假。

本文數據來源：南方周末、華商報大風新聞、中國消費者報、廈門市市場監管局公開處罰記錄（2025年3月-2026年3月），基于對市場的分析，不構成任何建議。