浙江
書名：《島》
作者：牧之野
出版社：作家出版社
今天標題自還是出自書里一段內容，讀到這里想起我爸我媽。
六七歲之前的事情不太記得，但在我印象中這之后我也很少和爸媽擁抱。
不要說擁抱，感覺大點之后，和爸媽牽手都極少。
其實，孩子和父母之間親密的時間也就那么幾年。像我上學時，到了初高中階段，我媽有時晚上會讓我和她一起睡，多數時候我是拒絕的，少數時候同意。
更不用說到了現在，依然愛父母，但和小時候不一樣，很多話不再和父母說。
所以我也看到網上一些新生代父母再難也要把孩子帶在身邊，錯過的時光回不來。
作者說他喜歡植物，但不會去弄清楚是什么品類，有什么特性。
我相反，最近幾年拍了許多花草，2025一整年幾乎每個月最少去一次植物園，就為了看不同季節的植物。
我會特意去學習植物知識，搞清楚植物的果實、花、葉子，觀察植物在不同季節的變化。
這就是熱愛的力量吧，因為熱愛我會去主動了解植物習性。
一棵樹的春夏秋冬，開花、結果、樹葉凋零的時刻我都完整見證過。
無論外界如何變化，植物自有它的一套生長體系，花開花落又一年。
季節的變化往往可以從植物的變化窺見，比如我翻了下網盤中我去年拍的烏桕樹葉照片。
那幾棵烏桕樹都是在樓下公園拍的。
11月1日那天，一棵烏桕樹葉子一大半還是綠色，小部分是紅色，這時還是深秋。
而到了11月8日，已是初冬，再看照片，烏桕樹的葉子基本紅了50%左右。
11月15日，草坪上那棵孤獨的烏桕樹葉子幾乎全紅，11月26日，這棵烏桕樹葉子掉落30%以上。
一個星期之后也就是12月4日，烏桕樹變得光禿禿，葉子全掉光。
所以作者說的沒錯，“對于四季更迭，對于生命的周期和年輪，植物比我們更知時節、懂節制”。
我們感覺天一下變冷，突然降溫，其實不是，就像上面我記錄的烏桕樹葉變化歷程一樣，有個循序漸進過程。
二十四節氣對應可以看到植物的變化，葉子從綠色緩慢變為紅色，然后逐漸掉落，直到變成一棵光禿禿的樹。
等到來年春夏，樹葉又是綠油油，秋冬又開始新一輪輪回。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
