我在五角大樓目睹赫格塞斯訓斥戰地記者

美國對伊朗發動突襲戰爭已進入第13天——純屬巧合，這天正是星期五13號——而我正處于一種恍惚的狀態。自從凌晨5點醒來，我就沒喝過一口咖啡，因為五角大樓不允許攜帶外部飲料進入（安檢截止時間是上午7點，而活動8點開始）。更麻煩的是，自去年國防部長皮特·赫格塞斯更改規定以來，記者在樓內任何地點都必須有專人陪同，尤其是通往咖啡供應處的區域。此外，我始終無法理解，為何我這個從未報道過戰爭的記者，竟被安排坐在簡報室的優質席位，而眼睜睜看著赫格塞斯走上講臺，隨即開始對坐在差位置的資深記者們厲聲斥責。

電視真人秀式的白宮宣傳攻勢

"我們將繼續推進。繼續進攻。對敵人毫不留情，絕不手軟。然而你們這群記者就是停不下來，"赫格塞斯怒目而視，說話節奏完美契合有線電視新聞的韻律。他的矛頭直指來自NBC、ABC、《華爾街日報》、《紐約時報》和福克斯新聞的防務記者們——這些曾經報道過中東沖突的資深戰地記者。

這場簡報會的背景是美國與伊朗之間突然爆發的軍事沖突。作為一位華盛頓資深記者，我獲得了第二排的座位，得以近距離觀察這場被形容為"現實電視白宮宣傳攻勢"的官方信息發布。這種安排本身就充滿戲劇性：一位缺乏戰爭報道經驗的記者占據前排，而那些職業生涯中多次出入戰區的資深記者卻被 relegated 到邊緣位置。

媒體管控的新常態

赫格塞斯去年實施的記者陪同規定，標志著五角大樓媒體政策的顯著收緊。這項規定不僅限制了記者在建筑物內的行動自由，更切斷了他們獲取基本工作資源——如咖啡——的渠道。這種看似瑣碎的限制，實際上構成了對新聞工作者生理和心理的雙重施壓。在凌晨5點起床、經歷漫長等待后，缺乏咖啡因攝入的記者們不得不以疲憊狀態面對官方的信息發布。

這種管控手段與簡報會上的公開訓斥形成呼應。赫格塞斯選擇以"毫不留情、絕不手軟"的戰爭語言來回應媒體質疑，將記者的正常報道行為定義為"停不下來"的敵對舉動。這種修辭策略試圖將媒體置于國家安全的對立面，從而為限制新聞自由提供合理性。

座位安排的政治隱喻

簡報室的座位分配絕非偶然。讓缺乏戰爭報道經驗的記者占據前排優質位置，而將資深防務記者邊緣化，這一安排本身就傳遞了明確信號：專業經驗不再是獲得信息渠道的標準，對官方敘事的配合程度才是。這種"現實電視"式的場景設計，將嚴肅的軍事簡報轉化為一場精心編排的表演。

赫格塞斯的說話方式——"完美的有線電視新聞節奏"——進一步強化了這種表演性質。他的措辭經過精心打磨，旨在通過電視轉播直達公眾，而非與在場記者進行實質性的信息交流。這種傳播策略繞過了傳統媒體的過濾和核實功能，試圖建立政府與公眾之間的直接聯系。

戰爭報道的困境

在戰爭爆發的第13天，這種媒體管控模式引發了更深層的擔憂。當資深戰地記者被公開訓斥、行動受限、資源匱乏時，公眾獲取獨立、專業戰爭報道的渠道也隨之收窄。赫格塞斯所宣稱的"繼續推進、繼續進攻"不僅適用于軍事戰場，也適用于信息戰場。

作為親歷者，我在這場簡報會中體驗到了一種 surreal 的錯位感：身處新聞現場，卻成為官方敘事的道具；占據優質位置，卻無法進行實質性的新聞工作；目睹同行受辱，卻無力改變權力不對等的結構。這種體驗或許正是當下媒體生態的縮影——在"現實電視白宮"的時代，新聞工作的專業價值正在被系統性地削弱，而表演性的服從正在取代批判性的監督。

當簡報會結束，我離開五角大樓時，仍未喝到那杯渴望已久的咖啡。這種生理上的缺失，某種程度上隱喻了當下新聞工作者在信息獲取上的普遍饑渴——在層層管控和公開羞辱之下，獨立報道的空間正日益收窄。