誰能想到,2026年的綜藝市場,最讓人上頭的既不是音綜里的飆高音,也不是戀綜里的撒糖,而是一群歌手、樂評人、脫口秀演員湊在一起“互相傷害”?
《主咖和他的朋友們》第八期,當騰格爾老師放下話筒,拿起立麥,不唱“草原”改說“脫口秀”的那一刻,我仿佛看到了內(nèi)娛綜藝的天花板又被抬高了那么一點點。
這期節(jié)目,主打一個“歌手不唱歌”,但含金量,卻是實打?qū)嵉摹?/p>
![]()
那個唱《天堂》的男人,差點把我送走
這一期的主咖是騰格爾,但看完節(jié)目我只想說:騰格爾老師,您還是回去唱歌吧,因為你說脫口秀實在是太好笑了,我怕以后聽《天堂》會笑場!
節(jié)目里,騰格爾的吐槽簡直像他唱《隱形的翅膀》一樣——出其不意且自帶喜感。當他說出“《天堂》是寫給老己的”時,全場爆笑。
![]()
緊接著那句“你若毀我整個天堂,我必折你隱形翅膀”,直接封神。
最絕的是他對“預制菜”現(xiàn)象的調(diào)侃:“不僅菜能預制,歌都能預制了。”
這句話不僅精準戳中了當下音樂行業(yè)的痛點,還完美延續(xù)了他一貫的“硬核反差萌”人設。
別人吐槽是帶刺的玫瑰,騰格爾吐槽是帶著草原沙塵暴的幽默,一開口就是撲面而來的蒼茫感,但你仔細一品,全是生活的智慧。
![]()
甚至有網(wǎng)友調(diào)侃說,騰格爾在節(jié)目里唱的那幾句,差點把人送進“天堂”。
這種“笑瞇瞇的,自帶喜感”的表演風格,讓所有人都忍不住喊話:希望他多上脫口秀類節(jié)目。
而當他在節(jié)目里一邊哼著改編版《隱形的翅膀》“每一次,都在光禿禿的頭皮上飛翔~”時,那種一本正經(jīng)搞笑的勁兒,和前兩天“龍?zhí)ь^”剃光頭玩梗的“網(wǎng)速”如出一轍。
![]()
你能想象嗎?這位65歲的草原歌王,比年輕人還會玩“梗”,這大概就是藝術家的通透吧。
![]()
何廣智的“神補刀”:汪涵的貴人
而全場最讓人拍案叫絕的,還得數(shù)何廣智的那句“神來之筆”。
當孫楠坐在主咖位置上,一臉“我準備好了,來吧”的表情時,何廣智不緊不慢地拿起話筒,對著孫楠來了一句:“我一直覺得孫楠老師,是汪涵的貴人。”
這句話一出,全場愣了一秒,隨即爆發(fā)出雷鳴般的笑聲和掌聲。
懂的人自然都懂。
![]()
這個梗,直指當年《我是歌手》總決賽上那場轟動全國的“退賽風波”。
孫楠的臨時退賽,成就了汪涵那段教科書級別的“神級救場”,從此奠定了汪涵“內(nèi)娛第一主持人”的江湖地位。
說孫楠是汪涵的“貴人”,表面上是夸,實際上是把這段陳年往事翻出來“精準打擊”,殺傷力拉滿,卻又帶著一種“過去的事就拿來開個玩笑”的坦然。
![]()
何廣智這段吐槽的高明之處在于,他沒有直接提“退賽”兩個字,甚至沒有多說一句解釋,僅僅用了“貴人”這個看似褒義的詞,就讓所有人心領神會,笑到捶桌。
這種“四兩撥千斤”的喜劇技巧,簡直是脫口秀的教科書級示范。
![]()
更難得的是,孫楠的反應也堪稱一絕。
他沒有黑臉,沒有尷尬,反而跟著大家一起笑了起來,甚至還接住了這個梗,自嘲了幾句。
這種“玩得起”的態(tài)度,讓整個場子的氛圍瞬間升華。
說實話,在綜藝節(jié)目里,能把這種陳年“敏感話題”拿出來當面調(diào)侃,并且被調(diào)侃者還能坦然接住,這本身就證明了《主咖和他的朋友們》這檔節(jié)目的魅力——它提供了一個讓明星卸下防備、真誠相待的場域。
![]()
從“不敢說”到“玩得起”,這檔綜藝贏在哪?
很多人說,現(xiàn)在的脫口秀綜藝越來越?jīng)]意思了,因為“尺度”越來越小。
但《主咖和他的朋友們》第八期,用實力證明了:好的吐槽,不一定非要冒犯,而是要有趣,要真誠。
這一期節(jié)目,無論是孫楠對梁源的“火力壓制”——“以前的樂評人都是分析作品,現(xiàn)在的樂評人是銳評歌手本人”;
還是希林娜依·高對梁源的“精準狙擊”——“梁源參加《天賜的聲音》就是添堵的聲音”;
亦或是胡海泉自嘲“懂音樂更懂人情世故”,吐槽自己做的是“0人想聽的音樂”。
你會發(fā)現(xiàn),這些在音綜里可能引起粉絲罵戰(zhàn)的“敏感話題”,在這里全都被化解于無形。因為每個人都“玩得起”。
何廣智吐槽孫楠是“汪涵的貴人”,孫楠笑著接梗;騰格爾吐槽自己的《天堂》被玩壞了,樂在其中;梁源被全場圍攻“樂評人只會罵人”,他也只是攤攤手,表示“我就是靠這個吃飯的”。
![]()
這種在笑聲中透露出的真誠,遠比單純的毒舌更動人。
孫楠那句“相比于高音、低音,我更在乎走沒走心,當然千萬別走音”,不僅是對自己職業(yè)生涯的總結(jié),更是對所有藝人的善意提醒。
回顧節(jié)目開播時的立意,就是試圖通過不同圈層嘉賓的真誠交流,打破隔閡、撕掉標簽。
雖然此前有評論認為節(jié)目有些套路化,不敢真說,但在騰格爾這一期,我們看到了不一樣的風景。
騰格爾的“豪邁型”吐槽,梁源的“防御性參加”,白小白的“憤憤那個勁兒”,包括何廣智那句精準到位的“神補刀”,每個人都在用自己的方式,真誠地表達著對這個行業(yè)的觀察。
![]()
可以說《主咖和他的朋友們》最大的成功,就是讓我們看到了明星們除了本職業(yè)務之外的“另一面”。
在這個充滿套路的娛樂圈,這種真誠的、不做作的“吐槽”,顯得尤為珍貴。
正如騰格爾在節(jié)目里那“笑瞇瞇”的自黑一樣,只有真正內(nèi)心強大的人,才敢于在舞臺上暴露自己的弱點,并把它變成笑點。
這不僅是脫口秀的魅力,更是人生的智慧。
下一期會是誰?我已經(jīng)開始期待了。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.