“我要回到這里,看看我的救命恩人。”2026年2月26日,山西醫科大學第二醫院重癥醫學科一病區門口,一名高個子男孩深吸一口氣,按下了那扇曾隔開生死的重癥監護室的門鈴。18個月前,他被急救推車送入這里,生命垂危;18個月后,他大步走來,用一個溫暖的擁抱,向曾經守護他生命的醫護人員致以最真摯的謝意。
時間回溯至2024年9月19日晚10時許,山西醫科大學第二醫院急診科迎來一名特殊的患者——一名16歲少年因車禍致多發傷,已意識不清一個多月,病情危重,由外院緊急轉入。彼時,重癥醫學科主治醫師李皓本不值班,接到急診電話后,他毫不猶豫從家中趕往醫院。
據了解,這名少年的命運在2024年8月19日被一場車禍徹底改變。車禍發生后,家人帶著他從縣醫院輾轉至多家省級醫院求醫,耗盡心力卻收效甚微,甚至有醫院的醫生給出了“放棄治療”的建議。但家人始終未放棄最后一線希望,最終帶著少年來到山西醫科大學第二醫院,將這份沉甸甸的生命托付給了重癥醫學科團隊。
接診后,李皓醫生發現少年的病情比預想中更為復雜嚴峻:昏迷、脂肪栓塞綜合征、膿毒血癥、肺部感染、氣胸、呼吸衰竭……診斷書上密密麻麻羅列著近二十條診斷,每一項都關乎生命安危。沒有絲毫猶豫,李皓帶領團隊迅速投入緊急救治,一場與死神的拉鋸戰就此展開。
在重癥醫學科的47天里,少年先后接受了右股骨骨折切開復位髓內釘內固定術、左股骨骨折切開復位內固定術、右肱骨骨折切開復位內固定術等多次手術。每一次手術都是一次生死闖關,每一次感染跡象的出現都需要醫護團隊分秒必爭地應對。李皓和團隊成員日夜堅守在病床前,精準調整用藥、實時監測生命指標、全力控制感染、維持呼吸功能,用專業與堅守,為少年筑起一道生命防線。
“我們只是做了該做的事。”談及當時的救治,李皓醫生語氣平淡,這背后卻藏著不為人知的付出——無數個深夜的值守、家屬崩潰時的耐心溝通、面對重癥并發癥的精準決策,每一個細節都凝聚著醫護人員對生命的敬畏。最終,在團隊的全力救治下,少年神志逐漸清醒,病情趨于穩定,順利出院并轉回當地醫院繼續康復治療。
故事并未就此落幕。18個月后,康復后的少年專程從家中趕來,只為再見一面自己的救命恩人。當李皓醫生走出辦公室時,少年大步上前,緊緊抱住了他,這一幕讓在場的人無不動容。“我當時有點沒反應過來,后來才認出是他。”李皓醫生回憶道。
![]()
值得一提的是,在眾人提議拍照留念時,李皓醫生特意脫下了白大褂,身著便裝站在少年身邊。“他已經回歸社會了,穿便衣比較好。”一句簡單的話語,蘊含著醫者對患者最深的尊重與祝福——在重癥監護室里,白大褂是守護生命的戰袍;而當患者走出這里,回歸正常生活,便不再是“病人”,而是擁有無限未來的少年。
重癥醫學科是距離死神最近的地方,醫護人員每天都在高強度的工作中與死神博弈。有人問,長期面對生死,會不會變得麻木?而這個跨越18個月的擁抱,便是最好的答案。“每一次看到患者轉出ICU、回歸家庭和社會,那份職業成就感和內心的慰藉,足以消解所有的疲憊。”李皓醫生說。
![]()
47天的日夜守護,換來了18個月后的溫暖重逢;一句“不放棄”的堅守,點亮了一個少年的未來。如今,曾經被建議放棄的少年,已能自信地站在陽光下,而他的身后,是無數像李皓一樣堅守在重癥一線的醫者,他們日復一日、年復一年,守著重癥監護室的那扇門,也守著每一個生命的希望。
(責編 張麗 編輯 李玫林)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.