北新文苑 | 從雪里出發，往山里去

來源：市場資訊

（來源：北新路橋之聲）

北新文苑

從雪里出發，往山里去

正月十五的凌晨三點，東北的大地還在沉睡。我躡手躡腳地起床，窗外正飄著雪。

這雪下得奇怪——回家休假的十幾天，天天大太陽，偏偏臨走的這天夜里，它悄悄地來了。雪花不大，卻密，在路燈的光暈里斜斜地織著，落在地上就化了，濕漉漉的一片。

廚房里已經亮了燈。媽媽系著那條洗得發白的藍圍裙，正在包餃子。案板上撒了薄薄一層面粉，餃子皮在她手里轉著圈，一捏，就是一個元寶似的白胖餃子。“上車餃子下車面”，這是老規矩了。我沒說話，靠在廚房門口看著。她的手還是那么快，只是不似從前那么光滑了，手背也有了粗糙的紋路。

酸菜餡的，我最愛吃的。鍋里的水開了，餃子撲通撲通跳下去，蓋上鍋蓋，熱氣騰騰地撲到玻璃上，外面的雪就模糊了。

“到了那邊，沒有酸菜餡兒的餃子吃了。”媽媽說。

我想說現在到處都有東北餃子館，但終究沒開口。

爸爸發動好車等在樓下。媽媽把裝飯盒的袋子遞給我，還熱著。“路上吃。”她說。后備箱蓋上的時候，媽媽站在門口，看不清表情，只是站著，像一幅剪影。

從吉林到蒼南，兩千三百多公里。先乘坐高鐵抵達沈陽，然后再換乘前往蒼南。長達十八個小時的車程里，車廂里的口音從清一色的東北腔，逐漸被天南海北的口音所交替，我愈發感到形單影只。

窗外的景色不斷變換，從銀裝素裹的雪白，過渡到草木凋零的枯黃，繼而又呈現出隱隱約約的綠意。過了長江之后，山巒開始連綿起伏，隧道一個接著一個，光明與黑暗的交替令人恍惚不已。

從北到南。從零下二十度到零上十幾度。從雪到雨。這樣的路程我已經跑了三年。

到蒼南縣城的時候已經是夜里十一點多。正月十五的月亮正圓，卻被南方濕潤的空氣暈染得毛茸茸的。街上有人在放煙火，砰的一聲炸開，五彩繽紛地落下來。路邊的店鋪掛著燈籠，湯圓的甜香從某個窗戶飄出來。

項目部派了車來接，還要往山里走。路越來越窄，兩邊是黑黢黢的山影。偶爾有村舍的燈光掠過，狗叫聲遠遠地傳來。司機是湖南人，說著我聽不大懂的普通話：“你們東北冷哦，這里好啊，正月就可以種田了。”

是啊，這里正月就可以種田了。可我還是想起今天早上那場雪，想起媽媽包的那些餃子。

車在一處隧道末端轉進了一片彩鋼房，停下來。我下了車，站在浙南的春夜里。空氣濕漉漉的，帶著泥土和野草的氣息。身后的隧道深不見底，前面的山沉默著。明天開始，我就要在這里，和許多來自天南海北的人一起，把這條路修進更深的山里。我知道，這條修進山里的路，不僅是交通的紐帶，更是我們與這片土地、與這里的人們緊密相連的橋梁。

（兵團交建公司 姜珊）