健康夜話｜血是熱的，心也是熱的

小編暖心提醒，音樂相伴更有感覺~

周彥彥

第一次見到林阿婆，是在社區獻血車旁的梧桐樹下。她穿著藏青色斜襟布衫，手里攥著個褪色的藍布包，盯著“無償獻血，挽救生命”的橫幅看了好久，直到獻血車的護士小張喊她：“阿婆，您是來獻血的嗎？”她猛地回頭，臉上堆起局促的笑，說：“姑娘，我這年紀，還能獻不？”說著便撩起袖子。

小張看了看她的身份證，62歲，超出了獻血年齡上限。林阿婆的眼神瞬間暗了，說：“我孫子以前做手術輸了800毫升血，我總想著，得把這份情還上。”

那天，林阿婆沒走，就坐在樹底下，看著陸續來獻血的人。有人怕疼皺著眉，她就湊過去說：“小伙子，別怕，這血能救命哩！”有人想問獻血間隔期夠不夠，她就掏出個小本子，上面記著“獻血間隔6個月，一次最多400毫升”。這些都是她從獻血車宣傳欄抄的。直到獻血車“收攤”，她才站起身，給我們遞了袋她自己蒸的紅糖饅頭，說：“姑娘們辛苦，墊墊肚子。”

之后每個獻血日，林阿婆都來。她不占位置，就坐在梧桐樹下，幫著遞紙巾、倒熱水，看見有人暈血，她趕緊幫忙扶到陰涼處，從藍布包里掏出薄荷糖，說：“含一顆，我孫子以前暈針，含這個就好。”有次下雨，獻血車門口積了水，她蹲在地上，用撿來的硬紙板一點點刮水，褲腳全濕了也不在意。小張要給她拿干毛巾，她擺擺手說：“別耽誤你們登記，我這老骨頭，耐凍。”

一天，獻血車剛停穩，林阿婆就急匆匆跑過來，手里攥著張皺巴巴的通知單，聲音發顫：“姑娘，你們看，我孫子考上醫學院了！他說以后要當醫生，救像他一樣需要輸血的人！”通知單上，“臨床醫學”四個字被她用紅筆圈了又圈，邊角都磨得起了毛。那天她全程站在獻血車旁，看著一個個年輕人挽起袖子走進去，她的眼睛亮閃閃的，像落了星星。

今年夏天，社區組織“獻血者家屬開放日”活動，林阿婆帶著孫子來了。小伙子個子高高的，穿著白T恤，胸前別著校徽。他走到獻血車旁，挽起袖子說：“護士姐姐，我滿18歲了，第一次獻血，獻400毫升。”林阿婆站在旁邊，手緊緊攥著藍布包，眼圈紅了，說：“慢點，別緊張，跟奶奶說的一樣，不疼的。”

抽血的時候，小伙子笑著說：“奶奶總跟我說，我手術時，要是沒人獻血，我就挺不過來了。現在我也能獻血，說不定能救別人的命。”林阿婆沒說話，悄悄從布包里拿出一束向日葵，花瓣金燦燦的，還帶著露水，是她早上五點去菜市場挑的。她把花遞給小張：“姑娘，謝謝你們，這花配你們，好看。”

后來我才知道，林阿婆的兒子早年去世，她一個人拉扯孫子長大。孫子六年前突發急性溶血，輸血保住了命。于是，她就把“還血”當成了心事，獻不了血，就守在獻血車旁，做些力所能及的事。她說：“血是熱的，能救命；心也是熱的，能傳情。我幫不了大忙，就想讓來獻血的人知道，他們捐的不是血，是別人的命，是一家子的希望。”

現在每個獻血日，梧桐樹下除了林阿婆，還多了個小伙子。有時候林阿婆遞紙巾，小伙子就幫著講解獻血知識；林阿婆給人塞糖，小伙子就幫著登記信息。夕陽西下，林阿婆帶的向日葵被染成暖紅色，像一團小小的火焰。

我突然明白，獻血從來不是單向付出。有人捐出熱血，挽救生命；有人心懷感恩，傳遞溫暖。林阿婆守在獻血車旁，就像她手里的向日葵，不聲不響，卻將“感恩”兩個字，種在了每個人心里——原來善意可以像血液一樣，在人與人之間流動。

每一次獻血背后，都藏著“被拯救”與“想拯救”的心意，這便是無償獻血最動人的底色——以熱血為紐帶，讓善意循環，讓生命相連。

文：上海市血液中心 周彥彥

編輯： 魏鑫瑤（實習） 張漠 肖琰（實習）

校對：楊真宇

審核： 王成鳳 徐秉楠