那個在西安開網約車的建筑師

前幾天下午，我叫了輛網約車車去車站。

車到了，我拉開車門坐進去，司機師傅說了句“您好，尾號報一下？”聲音很輕，像是不太想多說話的那種。我也沒在意，低頭看手機。

車子過了兩個路口，在一個紅燈前停下來。

他忽然嘆了口氣，很輕，但車里太安靜了，我聽得很清楚。

我抬頭看了一眼后視鏡。鏡子里是一張四十歲出頭的臉，胡子刮得還算干凈，戴了一副黑邊眼鏡，穿著一件深藍色的夾克，給人感覺書生氣較濃。

或者是深有感觸，我忽然問了一句。“師傅，今天跑了一天了？”

他愣了一下，從后視鏡里看了我一眼，說：“嗯，早上七點出來的。”

我看了一眼車上的時鐘，下午五點半。

十個小時了。

“那還得跑到幾點？”

“再跑跑吧，跑到十點來鐘。”

十五個小時。

我沒說話。他又接著說：“沒辦法，租的車，一天不狠命跑，份子錢都可能掙不回來。”

份子錢，這個詞讓我一下回到了十年前打出租車的年代。可現在跑網約車的，居然也要交份子錢了。

“租車一個月多少錢？”

“三千三。”

三千三。我在心里算了一下。一個月三十天，一天一百一。也就是說，他每天睜眼第一件事，就是先欠著一百一十塊錢。

“流水能跑多少？”

他沉默了兩秒，像是在腦子里算賬：“現在是淡季，一個月八千左右吧。有時候能多點，有時候少點。如果不努力跑的話，也就六、七千。”

我在心里又算了一遍。

八千，減去三千三的租車費，再減去每月一千的充電費，剩三千七。三千七百塊錢。一個月，三十天，每天出車十幾個小時，只是中午短暫休息一會兒。

“這還不算吃飯、抽煙、喝水，這些亂七八糟的開支。”他自己補了一句，聲音還是很平，像是在說一件跟自己沒關系的事。

然后他說了一句話，讓我心里咯噔了一下。

“算下來，還不如去當個保安。保安最起碼不用風吹日曬，還管食宿，也不用操心這個那個。”

我忍不住問：“師傅，你之前是做什么的？”

他停頓了幾秒，語速放慢了一點，像是在掂量著說“：以前搞建筑的，專業是土建。”

建筑師，讓我忽然聯想到工地的藍色活動板房、塔吊、鋼筋、混凝土，戴著安全帽的人拿著圖紙在塵土里比劃著。

“在西安這邊干了好多年了。之前那個公司，去年就沒有項目了，好些工程尾款也收不回來，每個月只發點基本工資，拖了半年，我實在撐不住，就出來了。”

“還再找工作了嗎？”

“找了。投簡歷，托朋友問，能想的辦法都想了。但你也知道，現在這個行情……別說西安了，全國都一樣。從恒大暴雷開始，到后來一家接一家的開發商倒下，再到上下游的施工方、設計院、材料商，整個鏈條上的人都一樣。”

“那怎么想到來跑網約車？”

他苦笑了一下“：能怎么辦呢，娃在上初中，正是花錢的時候。房貸一個月三千多，唉，總不能坐在家里等死吧。”

等死，這兩個字他說得輕飄飄的，但我感覺重得壓得人有點喘不過氣。

“租車跑網約車，好歹能有點進賬。雖然算下來不剩什么，但總比沒有強。”他頓了頓，“就是太熬人了。早上出來的時候天還沒亮透，晚上回去的時候娃都睡了。有時候跑了一天，一看流水，才兩百多，心里就特別難受。”

我問他：“那有沒有想過再干回老本行？”

“等吧。等這個行業好起來。但說實話，我也不知道要等到什么時候。現在好多以前的同事，有的去送外賣了，有的去跑貨運了，還有的去工地當小工了。本科、研究生工程師去當小工，你想想。”

車子到了站，道別后我走出去十幾步，我回頭看了一眼。他的車已經匯入了車流里，分不清是哪一輛。

我多么希望，這個冬天能短一點。希望那些在寒風里跑著的人，能早一點看到春天。