中國為啥總能把“餐桌貴族”打成“土特產(chǎn)”？|| 長虹臥波

2025年4月14日，《三聯(lián)生活周刊》的封面文章是一篇叫作《中國新特產(chǎn)》的文章。

封面上，一位水產(chǎn)養(yǎng)殖戶半個身子泡在魚塘里，懷里抱著一條碩大的鱘魚。與如此鄉(xiāng)土的畫面關(guān)聯(lián)的，是有“黑色黃金”之稱的魚子醬。現(xiàn)在，它是中國浙江衢州的“土特產(chǎn)”。

早在2023年，中國魚子醬出口量已經(jīng)高達(dá)276噸，占全球產(chǎn)量的60%，僅衢州一地，生產(chǎn)了全球35%的魚子醬。

衢州的傳統(tǒng)“土特產(chǎn)”，是有名的“三頭一掌”——兔頭、鴨頭、魚頭、鴨掌，如今魚子醬被浙江的鱘魚養(yǎng)殖戶養(yǎng)成了自家的“土特產(chǎn)”，自然要有“土特產(chǎn)”的風(fēng)度與溫度。在衢州古街水亭門景區(qū)，39元可以吃到魚子醬冰激凌。在淘寶上，99元，就可以購買到一份30g的國產(chǎn)魚子醬。中國農(nóng)民就這樣把奢侈品級別的食材打成了大部分中國家庭都可一嘗的尋常美味。

中國人吃藍(lán)莓不再論克買

2026年的春天，“中國新土特產(chǎn)”的行列又迎來一位成員，這就是最近正在抖音直播間里被吆喝著“按斤論桶”賣的藍(lán)莓。

這種原產(chǎn)自歐美的“超級水果”在商超里大多以125g的規(guī)格，裝在小而扁的透明包裝盒里，再標(biāo)上幾十元的價格，令大部分消費者望而卻步。但如今，春節(jié)剛剛過去一個多月，云南的藍(lán)莓部分已經(jīng)降到了30~50元每斤，價格腰斬再腰斬，雖然與蘋果梨子等大眾水果還不能相提并論，但的確在一定程度上完成了“飛入尋常百姓家”的過程。

很多人不知道，其實，125g的分量大有講究。即便是在原產(chǎn)地美國，藍(lán)莓也是一種“奢侈”水果。125g相當(dāng)于4.4盎司，這種包裝規(guī)格可以制定出一個看似“合理”的價格，既讓銷售方有利可圖，又讓消費者可以接受。藍(lán)莓個頭小，這樣一小盒正好滿足了“解饞”需求。

如今，隨著中國藍(lán)莓的“土特產(chǎn)化”，藍(lán)莓的個頭也在日益從“袖珍”走向“壯碩”。

按照大小分級，最小的藍(lán)莓果徑是12mm+，在比較高端的超市，已經(jīng)很少能見到這個等級，果徑18mm+幾乎是精品藍(lán)莓的標(biāo)配，22mm+和24mm+的也并不少見。中國消費者吃藍(lán)莓的包裝也日益“大方”，180g、250g甚至500g的長盒、小桶裝開始出現(xiàn)，到了夏季集中上市的時節(jié)，山東不少居民甚至用個洗菜塑料盆，冒尖地裝上一盆吃個夠。如此吃法，讓歐美拿著藍(lán)莓論克吃的消費者情何以堪？

中國農(nóng)民靠啥把價格打下來？

法國的鵝肝成了安徽霍邱縣和山東臨朐縣的土特產(chǎn)。

拍賣級的黑松露在法國價格高達(dá)5000歐元/公斤，在中國的云南楚雄、四川攀枝花、西藏林芝，這條北緯26度的松露帶上，高端品質(zhì)的松露價格是每公斤千元。

從墨西哥、秘魯進(jìn)口的牛油果價格曾高達(dá)80元一個，現(xiàn)在，云南孟連傣族拉祜族佤族自治縣種了12萬多畝牛油果，上海進(jìn)博會上，36.8元8個一箱，合4塊多一個。

中國農(nóng)民，憑啥總能把“餐桌貴族”價格打下來，讓中國消費者享受一波接著一波的“舌尖自由”？

第一，我們的種地基因?qū)嵲谔珡姶罅恕?/strong>

第二，這些年中國在基礎(chǔ)設(shè)施上的持續(xù)投入，已經(jīng)開始集中發(fā)揮作用。

還是以藍(lán)莓為例。

云南農(nóng)科院高山經(jīng)濟植物研究所和加衛(wèi)所長告訴一組驚人的數(shù)據(jù)，2020年，云南的藍(lán)莓產(chǎn)量是3.5萬噸，2024年達(dá)到17.1萬噸，2025年，35萬噸。

僅僅一年，產(chǎn)量翻了一番。今年春天的“藍(lán)莓自由”，是云南給的。

不僅是種植面積迅速擴張。和加衛(wèi)非?？隙?，目前，全球最好的藍(lán)莓種植技術(shù)、品種、最大的公司都在云南。從默默無聞的西南邊陲，到全球藍(lán)莓高地，云南用了二十余年的時間。

走進(jìn)云南紅河哈尼族彝族自治州，可以看到中國人是怎么把這種北美水果種在亞熱帶地區(qū)。關(guān)鍵秘訣，就是“基質(zhì)栽培”。

在云南，藍(lán)莓不是種在土里的灌木，而是一棵棵種在藍(lán)莓專用基質(zhì)盆里，盆里不是常規(guī)的土，而是椰糠、草碳等基質(zhì)，所需的營養(yǎng)根據(jù)藍(lán)莓的不同生長階段進(jìn)行精準(zhǔn)配比，原本三年才可以豐產(chǎn)的藍(lán)莓，在云南可以實現(xiàn)當(dāng)年栽種，當(dāng)年收益。

同時，種植藍(lán)莓的大棚也不是普通大棚，采用的薄膜是一種“散射膜”，太陽光照射在膜布上會均勻地散射下來，每一株藍(lán)莓都能均勻地享受陽光。

連種植藍(lán)莓的盆子都是“專門定制”。盆的底部中間凹起、四周凹下，留有出水孔，非常有利于排水，水分不會停留在基質(zhì)中導(dǎo)致藍(lán)莓的根系受澇。

可以說，云南給藍(lán)莓產(chǎn)業(yè)帶來了一場顛覆性的“革命”，進(jìn)而才有了今天藍(lán)莓的“價格革命”。

中國人對土地的精耕細(xì)作，在新質(zhì)生產(chǎn)力的加持下迸發(fā)出巨大能量，這種智慧農(nóng)業(yè)的“精準(zhǔn)管控”所帶來的巨大確定性吸引了全球資本爭相加入，美國卓莓、澳大利亞科思達(dá)、西班牙百銳藍(lán)、聯(lián)想佳沃、深圳光筑等國際龍頭企業(yè)扎堆紅河，“超級水果”藍(lán)莓自此成為云南“土特產(chǎn)”，個頭小一點、甜度低一點都不好意思走上鮮食市場，只能在果汁、果干、果醬的加工線上一展身手。

把價格打下來，冷鏈物流的發(fā)展同樣功不可沒。

在云南蒙自的藍(lán)莓基地，一顆藍(lán)莓從樹上摘下來，要進(jìn)入第一道兩個小時的迅速冷鮮過程，果實從內(nèi)到外會迅速降溫到1~4攝氏度左右，再進(jìn)入維持在4攝氏度左右的包裝車間。從此之后一直到消費者手里，藍(lán)莓果實就幾乎不會暴露在4攝氏度以上的環(huán)境中。

同時，滇中、滇南的完善路網(wǎng)、昆明到曼谷、新加坡的全貨機專線、中歐班列和陸路口岸讓云南這片群山密集之地成為坦途，從紅河種植基地到深圳的配送倉，需要36~48個小時，藍(lán)莓到了深圳，再用船送達(dá)東南亞國家，六天之后，可以擺上新加坡的貨架。

舌尖自由的背后，本質(zhì)是安全

實事求是地說，今年春天的藍(lán)莓降價，與云南產(chǎn)地乍熱，果實扎堆上市有一定的關(guān)系。那是不是過了這個春天，我們的“藍(lán)莓自由”就結(jié)束了？

不用著急，昨天，一位在湖北種植藍(lán)莓的果農(nóng)告訴，湖北的基質(zhì)藍(lán)莓長勢正好，只等四五月份開始上市，填補云南冬春藍(lán)莓的季節(jié)空白。而且，作為中部地區(qū)，從湖北孝感出發(fā)，藍(lán)莓只需要十個小時就可以走上北上廣深任何一座一線城市的貨架。

隨后，安徽、浙江、山東、東北的藍(lán)莓也會陸續(xù)進(jìn)入盛果期，中國人的“藍(lán)莓自由”，不是一時一地的豐產(chǎn)，而是地大物博基礎(chǔ)上的合理布局和產(chǎn)業(yè)高水平發(fā)展的體現(xiàn)。

無論是藍(lán)莓豐產(chǎn)，還是牛油果降價，“新土特產(chǎn)”只是中國農(nóng)業(yè)農(nóng)村現(xiàn)代化發(fā)展勢頭的一扇小小的窗口，它滿足的，是人民群眾日益提高的對美好生活的期望。中國農(nóng)民還能“收編”多少“土特產(chǎn)”？就讓我們拭目以待。

就在3月27日，中共中央政治局會議，在審議《中國共產(chǎn)黨地方委員會工作條例》時，把“謀發(fā)展保安全”放在并列位置，明確“謀發(fā)展”是第一要務(wù)，“保安全”是第一責(zé)任，二者并重的提法，體現(xiàn)著我們新時代治理理念、工作導(dǎo)向和責(zé)任體系的深刻轉(zhuǎn)變。

和加衛(wèi)告訴，中國用于種植水果的“園地”只有存量，沒有增量，整體數(shù)量十分有限。即便如此，我們依舊可以通過新質(zhì)生產(chǎn)力和四通八達(dá)路網(wǎng)的強大力量，實現(xiàn)供應(yīng)充足，讓小眾水果走入尋常百姓家。而受到嚴(yán)格保護(hù)的耕地，正在生產(chǎn)著我們“國之大者”的糧食和蔬菜，他們同樣在新興技術(shù)革命和強大基礎(chǔ)設(shè)施的保駕護(hù)航下實現(xiàn)著高質(zhì)量發(fā)展。現(xiàn)代化的中國，在重要農(nóng)產(chǎn)品上的保障能力，可見一斑。

而這，才是最令我們中國農(nóng)民、中國人自豪且心安之處。

【版權(quán)聲明】本文未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載。轉(zhuǎn)載請注明“來源：農(nóng)民日報 作者：長虹臥波”。

監(jiān)制：杜娟 編輯：胡聰