如今西海固還“喊渴”？逆天改命 “黃河之水天上來”

這是在寧夏青銅峽市拍攝的千年古渠唐徠渠流經(jīng)引黃灌區(qū)的沃野良田。寧夏水利廳供圖

在中國(guó)西北干旱區(qū)的版圖上，寧夏西海固是一個(gè)繞不開的地方。這里曾被詩(shī)人悲情描述：“剁開一粒黃土，半粒在喊渴，半粒在喊餓。”缺水，曾扼住了西海固發(fā)展的咽喉。

如今的西海固還“喊渴”嗎？新華每日電訊記者再訪這片土地發(fā)現(xiàn)，一場(chǎng)靜水深流的“水革命”，已經(jīng)重塑西海固的命運(yùn)。

這是在寧夏吳忠市拍攝的黃河金岸風(fēng)光。黃河在寧夏境內(nèi)自南向北流淌，吳忠段是黃河滋養(yǎng) “塞上江南” 的核心區(qū)域。寧夏水利廳供圖

昔日困局：“一方水土難養(yǎng)一方人”

西北的春天總是姍姍來遲。走進(jìn)寧夏中衛(wèi)市中寧縣喊叫水鄉(xiāng)，起伏的旱塬仍是一片土黃。風(fēng)一起，黃土飛揚(yáng)。在周段頭村71歲的馮秀花家，她的兒子掀開院角一塊水泥板，露出一口黑洞洞的水窖。“過去我們?nèi)页院龋贾竿@口窖。”馮秀花的話語里，藏著幾代西海固人的辛酸。

這是在寧夏中衛(wèi)市中寧縣喊叫水鄉(xiāng)周段頭村，馮秀花的兒子周海龍演示如何從水窖里打水。雖然自來水早已直通入戶，養(yǎng)成節(jié)水習(xí)慣的村民依然習(xí)慣用窖水澆菜地、沖庭院、喂牛羊。新華每日電訊記者任瑋 攝

喊叫水，這一地名如同焦灼的呼喊，道盡了西海固百姓祖祖輩輩對(duì)水的渴盼。

水資源時(shí)空區(qū)域分布不均，是我國(guó)的基本水情，也是寧夏的困境。黃河自寧夏北部穿流而過，潤(rùn)澤出“塞上江南”的富庶，而位于中南部山區(qū)的西海固，曾深陷“十年九旱”的煎熬。

這里年降水量?jī)H200多毫米，蒸發(fā)量卻高達(dá)2000毫米以上。連當(dāng)?shù)氐摹盎▋骸倍汲隽烁煽剩骸皽喜砝锏乃闪耍业纳ぷ痈傻妹盁熈恕！?/p>

“下雨下雪，要趕緊掃著存到窖里，遇上大旱，就得到村里的一口苦水井里打水，那個(gè)水，苦得很啊！”馮秀花回憶，吃水全憑老天爺，一捧洗臉?biāo)尥抻猛甏笕擞茫丛韪遣桓蚁搿?/p>

這是2026年春季寧夏引黃灌區(qū)開閘放水的場(chǎng)景。位于寧夏青銅峽市的唐正閘閘門開啟，黃河水奔涌而出，拉開寧夏引黃灌區(qū)2026年春灌、夏秋灌的序幕。寧夏水利廳供圖

記者在西海固走家串戶看到，許多村民家的房檐下，安著長(zhǎng)長(zhǎng)的水槽和水管，自家的院子就是“集雨場(chǎng)”，修得格外平整，都是為了讓雨水順流而下匯入窖中——這是西海固人與天爭(zhēng)水的生存印記。

從寧夏中衛(wèi)再往南走，進(jìn)入六盤山腹地，山漸高，谷漸深。在固原市涇源縣大灣鄉(xiāng)楊嶺村，翻山越嶺去挑水，是許多村民抹不去的記憶。

楊嶺村黨支部副書記馬國(guó)蘭帶著記者，重走了她少年時(shí)的挑水路。山路崎嶇，溝壑陡峭。“我和我媽天麻麻亮就出門，架子車套個(gè)牛，拉個(gè)大鐵桶，到很遠(yuǎn)的一個(gè)泉眼拉水，去晚了就只能從坑里刮出來一點(diǎn)連泥帶水的黃湯湯。”

一桶水300斤，馬國(guó)蘭一家9口省著用，只夠3天。“有一次我媽下坡摔倒，被鐵桶砸傷了腳，縫了十幾針。我媽哭了，不只是為疼，也是為那桶灑了的水……”

人飲尚且艱難，更何談發(fā)展。百姓種糧，往往“撒下一袋子，收獲一帽子”。“要是春季沒墑情，秋天就顆粒無收，只能等著七八月再種些小雜糧勉強(qiáng)糊口。”喊叫水鄉(xiāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)尹磊說。

歷史上，西海固“禾麥無收”“民大饑”的記載在史籍中反復(fù)出現(xiàn)。左宗棠當(dāng)年那聲“苦瘠甲于天下”的嘆息，聯(lián)合國(guó)那句“最不適宜人類生存的地區(qū)之一”的判定，曾是西海固撕不掉的標(biāo)簽。

這是固海揚(yáng)水工程的泉眼山泵站。在寧夏，紅寺堡揚(yáng)水工程、固海揚(yáng)水工程等系列供水工程，將黃河水通過多級(jí)泵站揚(yáng)高，送往中南部缺水之地。寧夏水利廳供圖

逆天改命：“黃河之水天上來”

為改變?nèi)彼Ь常o西海固百姓尋個(gè)出路，一場(chǎng)持續(xù)半個(gè)世紀(jì)的“逆天改命”之旅開啟。

正值春耕時(shí)節(jié)，寧夏北川南山，春灌陸續(xù)拉開序幕。

從黃河之濱的中寧縣，到中部干旱帶的紅寺堡區(qū)，揚(yáng)水工程的渡槽如巨龍般在山間蜿蜒。4月1日，紅寺堡揚(yáng)水泵站按下春灌“啟動(dòng)鍵”，幾十公里外的滔滔黃河水被抬升300多米，跨越山川溝壑，沿著干渠一路奔涌，讓上百萬畝農(nóng)田“喝飽”春水。

紅寺堡，20多年前還是一片荒原。1998年，國(guó)家重點(diǎn)建設(shè)項(xiàng)目——寧夏扶貧揚(yáng)黃灌溉工程實(shí)施，23萬多西海固群眾響應(yīng)國(guó)家號(hào)召，離開“一方水土難養(yǎng)一方人”的故鄉(xiāng)，陸續(xù)搬遷到紅寺堡，拓荒造田、引水灌溉，在荒灘上再造了一座新家園。

“起初風(fēng)沙大，我們住的地窩子，風(fēng)把鍋都掀翻了，一碗飯吃到一半，碗里都是沙子。”工程第一批建設(shè)者楊文昌回憶起當(dāng)年的艱辛，依然動(dòng)情，“大家心里都憋著一股勁——只要有黃河水，就有希望。你看現(xiàn)在，玉米、黃花菜、釀酒葡萄……紅寺堡已經(jīng)是瓜果飄香的好地方！”

北引黃河、南調(diào)涇河，揚(yáng)水上山、山川共濟(jì)。

20世紀(jì)70年代起，固海揚(yáng)水、紅寺堡揚(yáng)水、鹽環(huán)定揚(yáng)水等國(guó)家級(jí)大型水利工程相繼實(shí)施，一條條水脈涌動(dòng)，荒原變綠洲。特別是2016年寧夏中南部城鄉(xiāng)飲水安全工程通水，2023年清水河流域城鄉(xiāng)供水工程通水，一根根水管穿山越嶺、進(jìn)村入戶，徹底終結(jié)西海固群眾“人挑驢馱”找水吃的歷史。如今，寧夏農(nóng)村自來水普及率已達(dá)99.6%。

吃了一輩子窖水的馮秀花還記得，2020年家里通了自來水，“黃河水吃著比蜜還甜！”現(xiàn)在，她家還安上了太陽(yáng)能熱水器，隨時(shí)都能洗個(gè)熱水澡，“以前想都不敢想的好日子，全都實(shí)現(xiàn)了”。

寧夏以“空間均衡”的思路，持續(xù)優(yōu)化水資源配置，既向外“借水”，也向內(nèi)“挖潛”，保障城鄉(xiāng)用水安全，為干旱地區(qū)水資源治理提供了寶貴示范。

這是寧夏固原市原州區(qū)中河鄉(xiāng)中河村一處花草繁茂的村居院落。自來水直通入戶后，村民用水不再發(fā)愁，居住環(huán)境也多了綠意。新華每日電訊記者任瑋 攝

沒有外調(diào)水源怎么辦？地處六盤山區(qū)的固原市隆德縣，全縣水資源均來源于降水，水資源總量有限且分布不均，縣水務(wù)局灌溉管理和信息化中心主任魏國(guó)棟向記者講述了兩次刻骨銘心的抗旱經(jīng)歷。

2017年，隆德縣遭遇多年不遇的大旱，連續(xù)128天氣溫持續(xù)偏高，降水量較歷年同期減少35%，溝道斷流，四大水庫(kù)相繼干涸，5.31萬城鄉(xiāng)群眾出現(xiàn)極度用水困難。在水利部支持下，寧夏緊急施工，引調(diào)寧夏中南部城鄉(xiāng)飲水安全工程的水源，才得以緩解群眾用水危機(jī)。

“日常保供不能靠應(yīng)急，還得靠自己。那次抗旱后，隆德縣開始下大力氣挖潛本地水資源。”魏國(guó)棟說，縣域內(nèi)水資源分布南豐北缺，2017年起，隆德縣啟動(dòng)庫(kù)壩聯(lián)蓄聯(lián)調(diào)工程，通過管網(wǎng)建設(shè)，將境內(nèi)5大流域的25座庫(kù)壩、12座蓄水池聯(lián)通，形成“互聯(lián)互通、梯級(jí)調(diào)蓄”的水資源配置體系，讓有限的水“活”起來。“2022年又遇旱情，我們穩(wěn)穩(wěn)地頂住了，聯(lián)蓄聯(lián)調(diào)發(fā)揮了巨大作用，群眾用水沒有受到絲毫影響。”

從跨區(qū)域調(diào)水工程到區(qū)域內(nèi)聯(lián)蓄聯(lián)調(diào)，一張?jiān)娇椩矫艿乃W(wǎng)，正在塞上大地延伸鋪展，為千百年“喊渴”的西海固注入源源不斷的水動(dòng)能，也為我國(guó)干旱地區(qū)水資源治理提供了清晰的實(shí)踐路徑。

這是紅寺堡揚(yáng)水工程黃河泵站的出水渡槽。在寧夏，紅寺堡揚(yáng)水工程、固海揚(yáng)水工程等系列供水工程，將黃河水通過多級(jí)泵站揚(yáng)高，送往中南部缺水之地。新華每日電訊記者任瑋 攝

精準(zhǔn)破題：“用有限的湯，泡優(yōu)質(zhì)的饃”

破解缺水難題，節(jié)水也是關(guān)鍵一招。在水資源總體短缺的情況下，如何讓每一滴水發(fā)揮最大效益？

過去，旱久了的農(nóng)民，見到灌渠里嘩啦啦的黃河水，總想著多澆點(diǎn)，恨不得把自家田地澆成一汪水塘，才肯放水給下一家。當(dāng)?shù)卦鱾饕痪渌渍Z：“水從門前過，不淌也是錯(cuò)。”這種大水漫灌的模式不僅浪費(fèi)水，還因上下游淌水不均引發(fā)糾紛。

在喊叫水鄉(xiāng)，為解決灌水矛盾，當(dāng)?shù)馗刹咳罕娫?020年自發(fā)探索出“40分鐘淌水法”。喊叫水鄉(xiāng)農(nóng)業(yè)綜合服務(wù)中心主任馬庭云說：“根據(jù)農(nóng)作物科學(xué)灌溉需水量，測(cè)算出一畝地適宜灌溉120方水，大約需要淌40分鐘。”當(dāng)年，各村便開始限額限時(shí)灌水，由專人現(xiàn)場(chǎng)監(jiān)督。

“一開始也有村民不同意，覺得多澆水才能多收成，我們?cè)诟鞔逭偌迕耖_會(huì)，算節(jié)水賬、算收益賬，還給大家發(fā)水票，慢慢改變了大家的用水習(xí)慣。”馬庭云說，如今村民心里都有一本“定量用水”的“節(jié)水賬”，誰也不會(huì)賴著截流水、多用水。

適水種植、量水生產(chǎn)。令馬庭云沒想到的是，這個(gè)由群眾自己想出來的“土辦法”，成為寧夏落實(shí)“以水定城、以水定地、以水定人、以水定產(chǎn)”的前奏。

2021年，寧夏在全國(guó)率先出臺(tái)“四水四定”管控指標(biāo)方案，從區(qū)域、行業(yè)、產(chǎn)業(yè)等方面對(duì)用水量進(jìn)行重新分配，實(shí)行總量控制、指標(biāo)到縣、用途管控，一場(chǎng)全方位、深層次的用水權(quán)改革轟轟烈烈展開。

這是在寧夏固原市原州區(qū)薛莊村，村民正在展示手機(jī)查詢到的用水情況。作為寧夏“互聯(lián)網(wǎng)+城鄉(xiāng)供水”項(xiàng)目的先行試點(diǎn)，固原市實(shí)施城鄉(xiāng)供水全流程全環(huán)節(jié)數(shù)字化提升改造，村民足不出戶就能從手機(jī)上交水費(fèi)、查水質(zhì)、報(bào)故障。新華每日電訊記者任瑋 攝

改革第一步，確權(quán)賦能——農(nóng)業(yè)領(lǐng)域逐村逐戶核定灌溉面積，確權(quán)到最適宜計(jì)量單元，村村有了用水權(quán)證；工業(yè)領(lǐng)域則依據(jù)定額標(biāo)準(zhǔn)和生產(chǎn)規(guī)模確權(quán)到戶，倒逼企業(yè)節(jié)水改造；規(guī)模化畜禽養(yǎng)殖業(yè)用水也需確權(quán)登記，實(shí)現(xiàn)用水全程可控……

確權(quán)之后，用水戶心里有“賬”了：用水是有上限的，額度用完了，就得去“水市場(chǎng)”買“水指標(biāo)”；反過來，要是有節(jié)約出來的“水指標(biāo)”，也可出售變成真金白銀。這套“先確權(quán)、再交易”的組合打法，一下子調(diào)動(dòng)起各行各業(yè)節(jié)水的積極性，大家都開始主動(dòng)精打細(xì)算。“誰節(jié)水誰得利”“節(jié)水就是護(hù)發(fā)展”的觀念慢慢扎根，用水思路逐漸從“隨便用”變成“省著用、算著用”，發(fā)生了根本性改變。

在西海固，節(jié)水理念已深刻融入生產(chǎn)：在鹽池縣，農(nóng)業(yè)高效節(jié)水灌溉全覆蓋，采用滴灌、噴灌等節(jié)水技術(shù)，畝均節(jié)水57%；在彭陽(yáng)縣，一淀粉生產(chǎn)公司憑用水權(quán)證，獲批寧夏首筆“節(jié)水貸”500萬元，專項(xiàng)用于生產(chǎn)線深度節(jié)水改造；在原州區(qū)，許多養(yǎng)殖大戶給牛用上了“自動(dòng)飲水槽”……

最新數(shù)據(jù)顯示，與2020年相比，寧夏全區(qū)萬元GDP用水量下降30.8%，灌溉面積增加10%，灌溉用水卻下降20%，以用水總量“零增長(zhǎng)”，支撐了高質(zhì)量發(fā)展新路子。

西海固節(jié)水探索，讓來自群眾實(shí)踐的“金點(diǎn)子”，成為破解干旱地區(qū)水資源困境的關(guān)鍵一招，也為全國(guó)節(jié)水型社會(huì)建設(shè)提供了看得見、學(xué)得來的經(jīng)驗(yàn)。

如今，行走西海固，山川秀美、沃野千里，昔日的旱塬早已換了新顏。甘甜的自來水流入千家萬戶，灌渠水網(wǎng)縱橫交錯(cuò)，特色產(chǎn)業(yè)蓬勃發(fā)展……“解渴”實(shí)踐，既潤(rùn)了農(nóng)田，也暖了心田。

喊叫水鄉(xiāng)也早已告別缺水困境，再也不用“喊叫”著找水了。因此，有人提議為鄉(xiāng)改名，但當(dāng)?shù)乩习傩諈s不樂意——他們要留下此名，提醒每一個(gè)人，不忘昔日缺水之苦，珍惜當(dāng)今每一滴水。（記者張宋紅 馬麗娟 任瑋）