里根削減福利項(xiàng)目讓人養(yǎng)不起家，卻高喊保護(hù)胎兒，矛盾太明顯

1987年11月3日，在華盛頓特區(qū)白宮的藍(lán)廳招待會(huì)上，羅納德·里根與唐納德·特朗普握手。

六月的一天，我沿著加利福尼亞州西米谷蔥郁的山坡蜿蜒而上。在那里，美國第四十任總統(tǒng)正騎在馬背上沖我咧嘴笑。羅納德·里根看起來衣冠楚楚、神態(tài)輕松，健碩的身軀呈現(xiàn)出飽經(jīng)風(fēng)霜的棕綠色。

不知為何，他的牙齒閃爍著潔白的光芒。“一座雕像的牙齒怎么會(huì)這么白？”我一邊將租來的車停進(jìn)擁擠的停車場，一邊暗自思忖。但如果在死后還有誰的牙齒能保持潔白，那一定是這位英俊的演員總統(tǒng)。禿鷲在已故總統(tǒng)的頭頂盤旋。或許，它們察覺到了羅納德·里根總統(tǒng)圖書館及博物館里殘留的血腥遺產(chǎn)。

我穿過一座西班牙風(fēng)格莊園郁郁蔥蔥的庭院，從一位穿著紅色西裝外套、宛如老式電影院引座員的女士手中接過語音導(dǎo)覽器。隨后我便得知，在這個(gè)仿佛被詛咒的地方，我被迫參觀的第一個(gè)展品竟然是里根的全息投影。我手中的導(dǎo)覽器滲出了汗珠。我猛然想起那些反墮胎人士的警告，但為時(shí)已晚——為了撰寫《羅訴韋德案的殺手：我對墮胎權(quán)離奇消亡的調(diào)查》一書，我曾對他們進(jìn)行過采訪。原來地獄真的存在，它就在南加州群山中這座裝有空調(diào)的豪宅里。

參觀的那周恰逢“六月節(jié)”。為了轉(zhuǎn)移對即將出現(xiàn)的幽靈投影的注意力，我開始觀察周圍的人群——有亞洲游客，也有德國游客。我暗自揣測，究竟是什么樣的人，會(huì)選擇在一年中的這個(gè)時(shí)候，來參觀一座為這樣一個(gè)男人設(shè)立的博物館？

回顧里根的政治生涯，其種族立場充滿爭議。1966年，他在首次競選加州州長時(shí)，就公開反對公平住房政策和《民權(quán)法案》。當(dāng)時(shí)實(shí)行種族隔離的鮑勃·瓊斯大學(xué)明令禁止跨種族約會(huì)，他卻盛贊其為“偉大的機(jī)構(gòu)”。后來，最高法院裁定取消該校的免稅地位，里根卻將唯一投下反對票的大法官提拔為首席大法官。

他曾稱聯(lián)合國的非洲代表為“猴子”，并利用“福利女王”這一帶有種族主義色彩的刻板印象，徹底扭曲了公眾對非裔和貧困女性的認(rèn)知。這些舉動(dòng)極大地疏遠(yuǎn)了非裔群體，導(dǎo)致他在1984年競選連任時(shí)，僅獲得了9%的非裔美國人選票。

除了一個(gè)試圖強(qiáng)迫自己深呼吸以防萬一這里設(shè)有女權(quán)主義記者，還有誰會(huì)來到這個(gè)“地獄”？答案是：很多人。即使以疫情前的標(biāo)準(zhǔn)來看，這里平均每天能接待多達(dá)1500名游客，如今依然顯得擁擠不堪。父母們帶著孩子來參觀“星球大戰(zhàn)”展覽——這是一個(gè)將電影紀(jì)念品與里根核導(dǎo)彈防御系統(tǒng)混搭的奇特組合。游客們在20世紀(jì)80年代的“空軍一號”客機(jī)外拍照留念，旁邊還立著一個(gè)令人毛骨悚然的軍方助手人體模型。

但我很快發(fā)現(xiàn)，許多人來這里僅僅是因?yàn)樗麄儫釔劾锔Ｒ晃淮髦∮欣锔^像手表的講解員自稱是“里根的狂熱粉絲”。她告訴我，里根博物館是全國參觀人數(shù)最多的總統(tǒng)圖書館，而此時(shí)的我正絕望地考慮要不要從山坡上跳下去。如今，似乎每個(gè)人都成了里根的粉絲。

像我父母這樣的自由派民主黨人，開始懷念那個(gè)即使要削減聯(lián)邦政府職能，也至少會(huì)保持一定程度對正當(dāng)程序尊重的“常態(tài)化”時(shí)代。甚至連那位“程序破壞者”唐納德·特朗普，也挪用了這位已故總統(tǒng)的口號“讓美國再次偉大”，并在2024年將自己的墮胎立場與里根相提并論以博取好感。

事實(shí)上，如果審視特朗普競選連任背后的力量，就會(huì)發(fā)現(xiàn)里根才是那個(gè)幕后操盤手。保守派智庫傳統(tǒng)基金會(huì)為特朗普第二個(gè)任期起草了臭名昭著的“2025計(jì)劃”藍(lán)圖，其中“里根”這個(gè)名字出現(xiàn)了70次。

里根最具深遠(yuǎn)影響的成就，或許是鞏固了反墮胎運(yùn)動(dòng)與共和黨之間的政治聯(lián)盟。在里根上臺(tái)之前，墮胎尚未成為一個(gè)嚴(yán)格按黨派劃分的議題。正如學(xué)者普魯?shù)撬埂じ跔査顾赋龅模捎谔熘鹘掏介L期忠誠于民主黨，“直到20世紀(jì)80年代，普通的民主黨人往往比普通的共和黨人更有可能反對墮胎”。

1976年，共和黨全國委員會(huì)主席和第一夫人貝蒂·福特都支持墮胎權(quán)；但為了爭取天主教徒和社會(huì)保守派里根支持者的選票，共和黨在黨綱中加入了支持反墮胎憲法修正案的條款。1983年，反墮胎憲法修正案的最后一次嘗試因遭到三分之一參議院共和黨人的反對而宣告失敗。

里根將天主教會(huì)視為“政治反對派”，并試圖用符合自身保守派框架的話語來重新定義反墮胎事業(yè)。當(dāng)?shù)弥绹熘鹘讨鹘虝?huì)議正在準(zhǔn)備一份將反墮胎立場延伸至批判核軍備競賽的通諭時(shí)，里根政府匆忙采取行動(dòng)，確保里根自己的反墮胎專著能夠搶先出版。

將免受墮胎侵害的權(quán)利凌駕于一切權(quán)利之上，使里根得以實(shí)施共和黨與反墮胎運(yùn)動(dòng)聯(lián)盟的第一個(gè)巨大矛盾：他在反對墮胎的同時(shí)，卻在大肆削減那些能讓人們撫養(yǎng)得起家庭的公共福利項(xiàng)目。最高法院在維持《海德修正案》的裁決中為這種矛盾提供了辯護(hù)，聲稱解決貧困問題不是聯(lián)邦政府的責(zé)任；貧困是個(gè)人的失敗，尋求墮胎者需要自己承擔(dān)后果。

里根還體現(xiàn)了這一政治聯(lián)盟的第二個(gè)決定性矛盾：他一邊宣稱要建立“小政府”，一邊卻不斷擴(kuò)張政府對個(gè)人身體自主權(quán)的控制。畢竟，如果免受墮胎侵害是最重要的權(quán)利，那么捍衛(wèi)這項(xiàng)權(quán)利就需要采取非常手段。

里根的“小政府”理念后來變得如此受歡迎，以至于民主黨總統(tǒng)比爾·克林頓在20世紀(jì)90年代也采納了這一邏輯。克林頓終結(jié)了“我們所熟知的福利制度”，將福利控制權(quán)下放給各州，并強(qiáng)制規(guī)定了工作要求和終身領(lǐng)取上限，從而徹底摧毀了社會(huì)安全網(wǎng)。

甚至連主流的墮胎權(quán)倡導(dǎo)團(tuán)體也開始模仿里根的邏輯。正如威爾·薩萊坦在其著作《向右轉(zhuǎn)》中所述，1986年，一群支持選擇權(quán)的戰(zhàn)略家開始有意將墮胎權(quán)包裝成抵御“大政府”干預(yù)家庭的屏障。正是民意調(diào)查專家兼顧問哈里森·希克曼的焦點(diǎn)小組研究，引導(dǎo)美國全國墮胎權(quán)行動(dòng)聯(lián)盟將墮胎問題包裝成保守派議題。他完全照搬了里根的策略，利用種族怨恨和對受害者的同情，使用關(guān)于政府干預(yù)和犯罪的保守派言辭，來贏取微弱的政治勝利。

安吉拉·戴維斯等非裔女權(quán)主義者曾警告說，如果將墮胎權(quán)與整體的女權(quán)主義議程割裂開來，它將淪為對經(jīng)濟(jì)不平等的妥協(xié)，而非對抗。20世紀(jì)80年代和90年代，支持選擇權(quán)的團(tuán)體向里根式修辭的轉(zhuǎn)向，不幸印證了她的預(yù)言。時(shí)至今日，里根的陰影依然籠罩著這段歷史。

說到底，這場圍繞墮胎權(quán)的政治重排，是從里根時(shí)代就埋下的線，到了今天還在往外扯。它像是把一把本來該用來量人們?nèi)兆舆^得好不好的尺子，硬生生只剩下一格，別的難處都被擠到邊上；可尺子變窄了，現(xiàn)實(shí)并不會(huì)跟著變簡單。里根留下的這套說法和做法還在美國政治里打轉(zhuǎn)，接下來會(huì)把事情帶到哪里，恐怕還得繼續(xù)往下看。