經(jīng)典散文：故山蝎聲

我是生于沂蒙山的孩子，故鄉(xiāng)的骨血里，藏著山石的厚重與草木的清寂，也藏著一段被蝎影浸暖的童年。劉亮程說(shuō)，故鄉(xiāng)的一切都是活的，風(fēng)有腳步，石有心跳，那些不起眼的生靈，都藏著歲月的密碼。于我而言，那密碼，便是五一過(guò)后，山坡石頭底下，那些從冬眠中蘇醒的蝎子，是它們，串起了我貧瘠卻豐盈的少年時(shí)光。

沂蒙山的春來(lái)得緩，卻來(lái)得烈，五一過(guò)后，暖陽(yáng)漫過(guò)山前崖的每一寸石階，把石縫里的寒氣一點(diǎn)點(diǎn)焐熱。蟄伏了一冬的蝎子，便循著暖意，蜷縮在向陽(yáng)的石頭底下，像一群守著時(shí)光的老者。我們都懂它們的習(xí)性，大的叫“老母”，通體青褐，螯鉗粗壯，是石間的王者；中等的叫“噶大變”，身形矯健，爬動(dòng)間帶著少年般的靈動(dòng)；最小的是“蝎虎尼”，細(xì)弱纖小，仿佛一陣風(fēng)就能吹走，是我們心底最軟的牽掛。

放學(xué)鈴聲一響，我和小伙伴們便揣著簡(jiǎn)單的家當(dāng)，奔向山前崖。那家當(dāng)再樸素不過(guò)：一根筷子劈成兩半，頂端削得尖尖，另一頭用鐵絲緊緊綁牢，便是我們捉蝎的利器；再攥一個(gè)洗凈的塑料瓶，等著裝下我們的歡喜與期盼。陽(yáng)光把我們的影子拉得很長(zhǎng)，腳步聲踩碎了山間的寂靜，也驚醒了石下的生靈。掀石頭是個(gè)技術(shù)活，既要快，又要輕，不然驚了蝎子，便只剩一道倉(cāng)促的黑影，消失在石縫深處。

偶爾也會(huì)有失手的時(shí)候，指尖被蝎子的尾刺蟄到，鉆心的疼瞬間蔓延開(kāi)來(lái)，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，卻不肯輕易落下。村里的老人說(shuō)，山間的草木都有靈性，蟄了便找那伏地而生的草藥，揉碎了敷在傷口上，青澀的汁液漫過(guò)疼處，便有了自然的慰藉；實(shí)在疼得厲害，就攥著衣角，一路小跑到村里的衛(wèi)生室，那淡淡的藥味，成了童年里最特別的記憶。

每掀到一只“老母”，我們都會(huì)圍著歡呼，那五毛錢(qián)一個(gè)的希望，像一粒種子，在心底悄悄發(fā)芽；掀到“噶大變”，也會(huì)眉眼含笑，三毛錢(qián)的歡喜，足夠買(mǎi)一塊水果糖，甜透整個(gè)午后；可若是碰到“蝎虎尼”，我們總會(huì)小心翼翼地把它放回石下，那時(shí)的我們不懂什么是生態(tài)，只覺(jué)得這般細(xì)小的生靈，該有自己的生路，就像我們，在貧瘠的日子里，努力地生長(zhǎng)著。

村里的代銷(xiāo)點(diǎn)、集市上的收購(gòu)攤，都收蝎子，論個(gè)論斤，明碼標(biāo)價(jià)。三百多一斤的價(jià)錢(qián)，是掀蝎好手的驕傲，我們終究是孩子，攢不夠那樣的分量，只能把一個(gè)個(gè)“老母”“噶大變”小心翼翼地裝進(jìn)塑料瓶，盼著能多換幾毛錢(qián)，買(mǎi)筆買(mǎi)本子，或是偶爾奢侈一次，買(mǎi)一根冰棍，含在嘴里，涼絲絲的甜，是童年里最珍貴的滋味。若是賣(mài)得多了，那筆錢(qián)便會(huì)被鄭重地交給父母，抵一部分學(xué)費(fèi)，那一刻，覺(jué)得自己仿佛長(zhǎng)大了，能為這個(gè)家，分擔(dān)一絲重量。

這般日子，從小學(xué)延續(xù)到初中，山前崖的石頭被我們掀了一遍又一遍，那些蝎子的身影，那些伙伴的笑聲，像山間的風(fēng)，日復(fù)一日，不曾停歇。可時(shí)光終究是會(huì)變的，就像沂蒙山的草木，春榮秋枯，循環(huán)往復(fù)。上了高中，掀蝎子的人漸漸少了，紅外線(xiàn)燈悄然興起，夜里的山坡，一盞盞燈亮起，紅光掃過(guò)石間，那些夜間爬行的蝎子，無(wú)所遁形。越來(lái)越多的人加入照蝎的隊(duì)伍，蝎子的數(shù)量，也一天天減少，它們繁殖的速度，終究趕不上人類(lèi)索取的腳步。

后來(lái)我讀了大學(xué)，離開(kāi)了故鄉(xiāng)，再回家時(shí)，山上的蝎子早已寥寥無(wú)幾，照蝎的燈，也再?zèng)]有亮起過(guò)。又過(guò)了幾年，我參加工作，常年漂泊在外，再回沂蒙山，山前崖的石頭依舊在，卻再找不到一只蝎子的身影，那些曾經(jīng)和我一起掀蝎子的伙伴，也各奔東西，散落天涯，多年未見(jiàn)，只剩模糊的眉眼，藏在記憶深處。

山坡早已不是當(dāng)年的模樣，田地荒蕪，草木瘋長(zhǎng)，年輕人們都背著行囊，奔赴城市的繁華，只留下父輩們，守著這片貧瘠卻厚重的土地，倔強(qiáng)地活著。他們像沂蒙山的石頭，沉默而堅(jiān)韌，經(jīng)歷了世事滄桑，依舊扎根故土，這便是活著的意義吧，不是奔赴遠(yuǎn)方的喧囂，而是守住心底的歸處，在平凡的日子里，默默堅(jiān)守。

劉亮程在《一個(gè)人的村莊》里寫(xiě)，生命是一場(chǎng)緩慢的告別，我們終將告別故鄉(xiāng)，告別童年，告別那些陪我們走過(guò)一程的人和事。兒時(shí)掀蝎子的情景，依舊歷歷在目，那石下的蝎影，伙伴的笑聲，山間的暖陽(yáng)，還有那淡淡的草藥香，都成了我心底最柔軟的念想。

世事滄桑，人生不易，那些曾經(jīng)以為尋常的日子，如今再想重溫，卻已是奢望。沂蒙山的蝎子少了，伙伴散了，故鄉(xiāng)的模樣變了，可那些藏在歲月里的溫暖與堅(jiān)韌，那些關(guān)于成長(zhǎng)與生命的感悟，卻永遠(yuǎn)留在心底。原來(lái)成長(zhǎng)，就是學(xué)會(huì)告別，學(xué)會(huì)珍惜；原來(lái)活著，就是在滄桑中堅(jiān)守，在平凡中感恩。愿我們都能守住心底的舊影，珍惜當(dāng)下的每一寸時(shí)光，且行且珍惜，且活且從容。