打出9.4分，HBO王牌美劇終于回歸

《絕望寫手》最終季來了。

豆瓣一開分，就是9.4。

放眼這幾年美劇市場(chǎng)，《絕望寫手》絕對(duì)算得上HBO的王牌作品之一。

前四季口碑都很不錯(cuò)，不僅觀眾緣極好，也一直是艾美獎(jiǎng)的常客，連續(xù)拿下多個(gè)重要獎(jiǎng)項(xiàng)。

故事的主角黛博拉，是拉斯維加斯最有名的喜劇演員之一。

她在舞臺(tái)上站了將近半個(gè)世紀(jì)，名氣、財(cái)富、觀眾，她一樣不缺。

她有豪宅，有私人飛機(jī)，連整座城市都像在為她背書。

表面上看，她早就是人生贏家。

可真正的危機(jī)，也正是在這個(gè)時(shí)候來的。

因?yàn)樾袠I(yè)開始嫌她老了。

嫌她的段子不夠新，嫌她的風(fēng)格不夠年輕，甚至準(zhǔn)備把她最重要的演出時(shí)段，交給更年輕的新人。

這對(duì)黛博拉來說，不只是工作調(diào)整。

而是在公開宣布：你已經(jīng)不屬于這個(gè)時(shí)代了。

但她偏偏不是那種會(huì)體面讓位的人。

她毒舌、強(qiáng)勢(shì)、記仇，骨子里還有一股不服輸?shù)暮輨拧?/strong>

越是被逼著退場(chǎng)，她越想證明自己還沒輸。

就在這時(shí)，年輕寫手艾娃來到她身邊。

艾娃有才華，也有鋒芒，年輕、自負(fù)、嘴硬，覺得自己只是一直沒被真正看見。

她看不上黛博拉那些成熟卻保守的段子，覺得太安全，太老派，少了真正能刺中人的東西。

而黛博拉也同樣看不上艾娃，嫌她浮躁、冒失、自以為是。

一個(gè)是老派女王，一個(gè)是叛逆新人。

兩個(gè)人剛開始合作時(shí)，幾乎句句帶刺，誰也不服誰。

可隨著接觸越來越深，艾娃慢慢發(fā)現(xiàn)，黛博拉根本不是一個(gè)靠資歷硬撐的過氣演員。

她年輕時(shí)，是真正從最殘酷的環(huán)境里闖出來的人。

在那個(gè)男人掌握話語權(quán)的喜劇行業(yè)里，她好不容易殺出重圍，卻在人生最得意的時(shí)候遭遇重?fù)簟?/p>

丈夫出軌，對(duì)象還是她的妹妹。

婚姻垮了，事業(yè)受創(chuàng)，連尊嚴(yán)都被人當(dāng)成笑料圍觀。

她從高處摔下來，幾乎失去了一切。

為了活下去，她只能從小劇場(chǎng)重新開始，把自己的傷口寫進(jìn)笑話里，把別人用來羞辱她的事，變成自己在臺(tái)上反擊的武器。

也正因?yàn)檫@樣，今天的黛博拉才會(huì)看起來那么硬，那么不好接近。

因?yàn)樗皇翘焐鷱?qiáng)勢(shì)，而是除了強(qiáng)勢(shì)，早就沒有別的辦法。

而艾娃帶給她的，恰恰是另一種提醒。

她提醒黛博拉，真正的問題從來不是年紀(jì)，而是她在成功之后待在安全區(qū)太久了。

她的表演依然熟練，卻少了最早那種敢把自己豁出去的生命力。

于是，艾娃鼓勵(lì)她重新面對(duì)自己的過去，把那些最痛、最狼狽、最不愿提起的經(jīng)歷，再一次寫進(jìn)段子里。

黛博拉也終于決定賭一把。

她不想再重復(fù)那些保險(xiǎn)卻無聊的笑話，而是想用真正的人生，重新贏回觀眾。

雖然新的嘗試并不順利，甚至迎來了質(zhì)疑和批評(píng)，但她沒有退縮。

因?yàn)樗K于明白，自己缺的不是能力，而是重新冒險(xiǎn)的勇氣。

于是她離開舒適區(qū)，走出拉斯維加斯，在一次次巡演和打磨中，重新尋找自己的節(jié)奏，也重新找回那個(gè)最鋒利的自己...

《絕望寫手》最可貴的地方，也正在這里。

它表面寫的是一個(gè)老牌喜劇女王如何在被時(shí)代邊緣化之后，重新證明自己；

可真正動(dòng)人的，卻是它始終沒有把黛博拉塑造成一個(gè)輕松逆襲的傳奇。

她會(huì)恐懼，會(huì)遲疑，會(huì)在自尊和脆弱之間來回拉扯，也會(huì)在一次次被否定之后，依然本能地想把自己武裝起來。

這也是為什么，《絕望寫手》的每一季都會(huì)打出高分。

因?yàn)樗嬲騽?dòng)人的，從來不是金句有多漂亮，人物有多會(huì)互懟，而是它始終相信，最好的喜劇不是逃避痛苦，而是直視痛苦；不是把狼狽藏起來，而是把狼狽變成武器。

當(dāng)黛博拉再一次站上臺(tái)，我們看到的就不只是一個(gè)不肯服老的女人。

我們看到的是，一個(gè)人即使被歲月消耗、被世界誤讀，也仍然決定不交出自己聲音的那點(diǎn)倔強(qiáng)...

而這，或許才是《絕望寫手》這么多年始終鋒利、也始終動(dòng)人的原因。

「點(diǎn)擊卡片即可關(guān)注」

想看美劇的劇迷不要錯(cuò)過