江蘇宿遷的張先生,原本是當(dāng)?shù)匾幻∮谐删偷慕ú墓?yīng)商,年入幾十萬,父母幫襯,兩個(gè)孩子繞膝,日子過得紅紅火火。
然而,一次短視頻彈窗,徹底改變了他的人生。2024年8月到2025年6月,短短11個(gè)月里,他累計(jì)充值近500萬元,不僅耗盡了多年積蓄,還背上了一身外債,妻離子散,幾近崩潰。
![]()
“高爆率、必賺”,第一筆錢就這么充進(jìn)去了
張先生向揚(yáng)子晚報(bào)/紫牛新聞?dòng)浾咧v述了事發(fā)經(jīng)過。他回憶,自己是在刷短視頻時(shí)頻繁收到“幸運(yùn)小玩法”挖寶廣告推送的,點(diǎn)進(jìn)去發(fā)現(xiàn)不少主播在直播間賣力吆喝“爆率高、能必賺”,玩法入口處還明晃晃地標(biāo)著“必賺”“首抽必賺”的字樣。
屏幕上不斷滾動(dòng)中獎(jiǎng)提示,加上主播不停煽動(dòng),張先生抱著試一試的心態(tài),充了第一筆錢。
起初只是小額試水,偶爾也能抽到價(jià)值較高的虛擬獎(jiǎng)品。嘗到甜頭后,他開始越陷越深——“多充點(diǎn)能中大獎(jiǎng)”“虧了想回本”,這兩個(gè)念頭不斷驅(qū)使他加大充值金額,最終徹底失控。
![]()
498.5萬元的賬單:一個(gè)月充了近100萬
張先生提供的銀行流水觸目驚心。
2024年8月至12月,他一共充值865次,合計(jì)173萬余元,其中9月份一個(gè)月就充了近100萬元。2025年1月至4月,充值494次,共計(jì)133萬余元,1月份又充了98萬余元。除此之外,他的另一個(gè)賬號(hào)在2025年4月、6月、8月共充值50余萬元,支付寶渠道還充值了80余萬元。
張先生精確計(jì)算后說,總充值金額高達(dá)498.5萬元。
“當(dāng)時(shí)在主播鼓動(dòng)下,長(zhǎng)時(shí)間、大額連續(xù)充值,完全處于失控狀態(tài),只想挽損、翻本,但回報(bào)率極低。”他向記者反復(fù)強(qiáng)調(diào),自己就是被“必賺”給騙了。
![]()
一天充18萬,沒有限額也沒有提醒
更讓張先生感到氣憤的,是平臺(tái)的限額機(jī)制。
他在游戲規(guī)則中看到了這樣的提醒:“我們建議您理性消費(fèi),當(dāng)您在該玩法內(nèi)達(dá)到每日消費(fèi)上限后,當(dāng)日內(nèi)將無法繼續(xù)消費(fèi)。”記者也在多個(gè)游戲視頻中看到,有其他玩家的頁面確實(shí)會(huì)彈出“您今日在該玩法中消費(fèi)已達(dá)上限,今日將無法在該玩法中繼續(xù)消費(fèi)……”這樣的提醒,甚至有玩家單日充值3000元就收到了限額提示。
但張先生的體驗(yàn)完全不一樣。
“我每天充值沒有限額,抽獎(jiǎng)次數(shù)也沒有限制。有時(shí)候一上頭就是30連抽,幾萬十幾萬瞬間就沒了。”他曾單日充值18萬元,換算成虛擬幣高達(dá)180萬,但自始至終沒有收到平臺(tái)任何攔截或提醒。記者調(diào)查發(fā)現(xiàn),該游戲目前單個(gè)游戲每日限額1000元,最多只能玩3個(gè),但張先生充值高峰期顯然未受此約束。
記者算了一筆賬:按1元錢換10虛擬幣算,張先生單日充值18萬元換180萬虛擬幣。按10虛擬幣抽獎(jiǎng)一次,要抽18萬次;按100虛擬幣一次,也要抽1.8萬次。他是怎么在一天之內(nèi)抽完的?原來平臺(tái)游戲抽獎(jiǎng)分三個(gè)等級(jí),可以連抽——初級(jí)單次10虛擬幣,最高100連抽;中級(jí)單次100虛擬幣,最高100連抽;高級(jí)單次1000虛擬幣,最高30連抽。也就是說,一秒鐘就能花掉幾千塊。
![]()
“必賺”廣告涉嫌虛假宣傳,背后還有套現(xiàn)鏈條
張先生質(zhì)疑游戲涉嫌虛假宣傳。記者查看多張游戲截圖發(fā)現(xiàn),平臺(tái)入口和游戲界面顯著位置曾標(biāo)有“必賺”“首抽必賺”等字樣。
張先生告訴揚(yáng)子晚報(bào)記者:“‘必賺’是確定性承諾,客服卻狡辯說是指‘必賺禮物’。還有‘一發(fā)入魂三飛船’‘翻倍狂飆8倍’這類高爆率宣傳,實(shí)際抽中‘未來飛船’的概率為零——宣傳說有三艘,但規(guī)則里一次最多只能抽到一艘。”
南京一位不愿具名的律師分析指出,廣告中的“必賺”字樣涉嫌違反《廣告法》第四條和第七條。同時(shí),這種行為還可能違反《網(wǎng)絡(luò)反不正當(dāng)競(jìng)爭(zhēng)暫行規(guī)定》第八條,構(gòu)成網(wǎng)絡(luò)環(huán)境下的虛假商業(yè)宣傳。
更值得警惕的是,游戲內(nèi)存在一條完整的“充值—抽獎(jiǎng)—變現(xiàn)”鏈條。記者調(diào)查發(fā)現(xiàn),玩家抽中的虛擬禮物可以被所謂的“中間商”以不超過五折的價(jià)格回收,通過微信轉(zhuǎn)賬兌換成現(xiàn)金。律師表示,如果這些“商人”和“公會(huì)”與平臺(tái)存在關(guān)聯(lián),或者平臺(tái)明知該模式存在,則可能涉嫌組織網(wǎng)絡(luò)賭博。
平臺(tái)回應(yīng):對(duì)500萬金額表示驚訝
記者致電該短視頻平臺(tái)客服,對(duì)方多次確認(rèn)張先生充值的是500萬元人民幣而非虛擬幣,稱“公會(huì)”“商人”僅為合作商。客服還表示,國家暫無游戲充值限額要求,對(duì)于虛假宣傳、未提醒等問題,稱將向上級(jí)反映。
![]()
一個(gè)家庭的破碎,和一條灰色產(chǎn)業(yè)鏈
從年入幾十萬的建材商,到如今債務(wù)纏身、妻離子散,張先生的人生被一個(gè)短視頻彈窗徹底改寫。
他并非個(gè)例。近年來,類似的“充值游戲傾家蕩產(chǎn)”案例屢見不鮮。這類游戲的套路幾乎一模一樣:用“必賺”“高爆率”的廣告把人引進(jìn)來,用小額中獎(jiǎng)的甜頭讓人上癮,用“虧了想回本”的心理讓人越陷越深,再通過“中間商”回收虛擬獎(jiǎng)品形成閉環(huán),讓資金在平臺(tái)內(nèi)部循環(huán)。平臺(tái)既賺了充值,又規(guī)避了監(jiān)管。
張先生的498.5萬元,就這樣變成了一串虛擬幣、一堆虛擬獎(jiǎng)品,和一個(gè)支離破碎的家庭。
目前,張先生已向媒體求助,希望平臺(tái)給出一個(gè)說法。但律師也坦言,成年人自愿充值,想要追回款項(xiàng)的難度極大。唯一的突破口,或許是證明平臺(tái)的虛假宣傳構(gòu)成了欺詐。
這場(chǎng)500萬的教訓(xùn),值得每一個(gè)刷短視頻的人認(rèn)真看一看。下次再看到“必賺”的彈窗,不妨先想想——如果真能穩(wěn)賺不賠,平臺(tái)為什么要讓你知道?
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.