好消息!《天行健》三部曲(終極修訂版)全系列加印!感謝各位新老讀者的大力支持!
應(yīng)眾多讀者呼聲,在本次加印中,我們專門(mén)邀請(qǐng)燕壘生老師,特別追加一批親簽套裝回饋大家,數(shù)量有限,點(diǎn)擊文章最后的鏈接即可入手!
![]()
以下特別公開(kāi)燕壘生老師為修訂版三部曲所寫(xiě)的序言《猶有初心未肯忘》,文中詳細(xì)介紹了《天行健》的創(chuàng)作及修訂始末,也講述了燕壘生老師本人與這個(gè)故事長(zhǎng)達(dá)三十多年的情感牽絆。
文 / 燕壘生
“沉重的城門(mén)被戰(zhàn)斧劈開(kāi)的時(shí)候,城里城外都發(fā)出了呼叫。不過(guò),一個(gè)是歡呼,而另一個(gè)卻是充滿了絕望。”
2001年年初的一個(gè)晚上,把剛出生四個(gè)月的兒子哄睡了,我坐到剛買的電腦前,錄入了這么一段文字。
錄入這段文字的初衷,其實(shí)是為了練習(xí)當(dāng)時(shí)尚不是很熟練的五筆輸入法。那時(shí)我上網(wǎng)還沒(méi)幾年,正對(duì)網(wǎng)絡(luò)中的一切充滿了好奇與熱情,便準(zhǔn)備將一些過(guò)去寫(xiě)下的東西錄入電腦。
在錄入了幾個(gè)短篇后,便想著錄一個(gè)長(zhǎng)的。而少年時(shí)寫(xiě)過(guò)篇幅最長(zhǎng)的,是一個(gè)叫《名刀》的故事。
![]()
未完成作品《名刀》手稿
《名刀》講述一個(gè)虛構(gòu)的帝國(guó)在風(fēng)起云涌的大時(shí)代覆滅的故事:起事的共和軍攻破了帝都,帝國(guó)一個(gè)近衛(wèi)軍小軍官一路西逃,穿過(guò)大沙漠,意外發(fā)現(xiàn)了一處遠(yuǎn)古遺留下來(lái)的遺跡,并且激活了其中的一個(gè)機(jī)器人。隨后,小軍官終于抵達(dá)帝國(guó)藩屬香虎國(guó),在那里試圖借兵反攻,又卷入了香虎國(guó)紛爭(zhēng)的故事。
這個(gè)故事前前后后寫(xiě)了有四五年,在筆記本上斷斷續(xù)續(xù)寫(xiě)了三本,積攢了二十余萬(wàn)字后,最終因?yàn)榭菰锏奈墓P與貧乏的想象力而難以為繼,于是無(wú)疾而終。盡管從小就喜歡寫(xiě)作,但少年時(shí)期的我,眼高手低又好高騖遠(yuǎn),這樣的結(jié)果自然不奇怪,但無(wú)論如何,這都是我堅(jiān)持得最長(zhǎng)的一段文字了。
![]()
在準(zhǔn)備錄入時(shí),我又通讀了一遍。僅僅間隔了不過(guò)數(shù)年,少年時(shí)的文字與構(gòu)思已讓那時(shí)的我嗤之以鼻。
“真是糟糕!”
“怎么會(huì)想出這么無(wú)聊的情節(jié)!”
重讀時(shí),我不時(shí)冒出這樣的念頭。同時(shí),筆記本上手寫(xiě)的那些蟹行文字,因?yàn)槟甏眠h(yuǎn),漸已漫漶不清,辨認(rèn)也是件苦差事。于是,我就想著與其在這個(gè)本就無(wú)甚可觀的東西上修修補(bǔ)補(bǔ),不如索性重起爐灶。也正是在這種破釜沉舟的想法里,利用原來(lái)構(gòu)思的背景,我開(kāi)始了《天行健》系列的第一部《烈火之城》。
![]()
在最初的構(gòu)想中,《烈火之城》其實(shí)也就是個(gè)五六萬(wàn)字的中篇小說(shuō)的體量,結(jié)局是男主角不忍將帳中的女俘獻(xiàn)出去被人吃掉,結(jié)果就是自己被治罪斬殺;而這座靠吃人來(lái)堅(jiān)守的城池也和歷史上的睢陽(yáng)一樣最終沒(méi)能守住,仍難逃覆滅的命運(yùn)。
這個(gè)構(gòu)思來(lái)源于中學(xué)時(shí)代讀到的張系國(guó)先生的《傾城之戀》。張系國(guó)先生是臺(tái)灣地區(qū)留學(xué)生文學(xué)的代表人物,同時(shí)又是一位科技人員,因此他在留學(xué)生文學(xué)中頗為獨(dú)樹(shù)一幟,是臺(tái)灣地區(qū)科幻小說(shuō)的開(kāi)創(chuàng)者。而《傾城之戀》是他關(guān)于呼回星文明的兩個(gè)短篇之一,后來(lái)他還用這個(gè)構(gòu)思寫(xiě)下了《城》三部曲。
![]()
張系國(guó)《傾城之戀》
《傾城之戀》這篇選擇了張愛(ài)玲小說(shuō)同樣題目的作品的結(jié)尾處,來(lái)自不同時(shí)空的男女主角放棄了回到自己的時(shí)代,留在注定要陷落的索倫城。少年時(shí)代的我讀到這一段時(shí),那是何等的驚心動(dòng)魄啊!那時(shí)我就想,將來(lái)我也要寫(xiě)一個(gè)故事,寫(xiě)蛇人圍城,城中的人千方百計(jì)想逃出去,最終卻失敗了的故事。我萬(wàn)沒(méi)想到,當(dāng)時(shí)的一念之起,十多年后竟真付諸現(xiàn)實(shí)了。
然而,當(dāng)故事發(fā)展下去,隨著文字的熟能生巧,我的表達(dá)能力也有了進(jìn)步,就得隴望蜀,感覺(jué)要表達(dá)的東西還有很多,這個(gè)故事不應(yīng)該如此就結(jié)束了,所以把原定被斬殺的結(jié)局給了主角的護(hù)兵,而讓主角逃出生天,讓他繼續(xù)在那個(gè)世界里苦苦掙扎。就這樣,在一年后結(jié)束了第一部《烈火之城》,才有了后續(xù)的兩部,男主角最終迎來(lái)了他始終未能逃脫的宿命。
![]()
《天行健》的寫(xiě)作,前后持續(xù)了八年,記得是2007年11月完成了最后一行字。不過(guò)由于當(dāng)時(shí)是在雜志上連載,篇幅已不能太長(zhǎng),因此一些重要的情節(jié)便以一句話帶過(guò)。后來(lái)想以外傳形式來(lái)表現(xiàn),但寫(xiě)完了一篇外傳后,發(fā)現(xiàn)由于與正文過(guò)于緊密,導(dǎo)致正文有種脫漏感。而且由于不是同一時(shí)期寫(xiě)的,使得外傳與最終的成文在細(xì)節(jié)上多少有些沖突。
或許是追求完美的心理在作祟,我這些年里一直在斷斷續(xù)續(xù)地修訂。不知不覺(jué),修訂版三部曲由最初連載的120萬(wàn)字竟增加到了180萬(wàn)字,增補(bǔ)部分也相當(dāng)于一部大長(zhǎng)篇了。除了將那些與正文聯(lián)系極為緊密的外傳都融入了正傳中,在初稿中很多欠考慮或缺乏照應(yīng)的地方,也都做了補(bǔ)充。
![]()
比方說(shuō)第一個(gè)與男主角發(fā)生關(guān)系、導(dǎo)致他練不成讀心術(shù)的女性,因?yàn)樗能浫踉獾酵缆荆划?dāng)成了“軍糧”,這對(duì)男主角而言是一件刻骨銘心的事,然而在初稿中,男主角后來(lái)卻幾乎沒(méi)想過(guò)她。這其實(shí)是我的疏漏,但在讀者看來(lái),男主角不免顯得涼薄了。因此,在修訂版中給他加了整整一章的內(nèi)容來(lái)表達(dá)內(nèi)心的愧疚,讓這個(gè)人物更增加一點(diǎn)普通人的人情味。
其實(shí),在我最初的設(shè)想中,這個(gè)故事的主角就不是一個(gè)好的領(lǐng)導(dǎo)者,但他是個(gè)最好的朋友,因?yàn)樗艺\(chéng)、守信,絕不陷害他人。這些內(nèi)容在一個(gè)通俗讀物中出現(xiàn),可能會(huì)讓一些讀者望而生厭,不過(guò)我還是堅(jiān)持著自己的看法。
![]()
計(jì)劃中,整個(gè)故事是一部包含“天、地、人”大三部曲的超級(jí)長(zhǎng)篇小說(shuō),寫(xiě)的是楚家三代人在一個(gè)由帝制到共和,再到帝制復(fù)辟,然后遭外敵入侵的風(fēng)云變幻大時(shí)代里的掙扎與奮斗。雖然只是一部幻想小說(shuō),但對(duì)應(yīng)的其實(shí)是法國(guó)大革命、美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)和中國(guó)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)這三個(gè)真實(shí)時(shí)代。
將真實(shí)的歷史投射到一個(gè)幻想故事中,也許有點(diǎn)投機(jī)取巧,但好處則是使作品具備了些真實(shí)歷史的厚重感,從而不顯得那么輕佻浮躁。而在一個(gè)復(fù)雜多變的大時(shí)代里,也更能表現(xiàn)出人性的多樣性。在這方面,我深受徐興業(yè)先生《金甌缺》的影響。某種意義上,楚休紅知其不可為而為之的決絕,也與《金甌缺》中的馬擴(kuò)有某種互通。
![]()
年初因羅振宇推薦而重獲關(guān)注的小說(shuō)《金甌缺》
不知不覺(jué),這個(gè)故事從落筆的第一個(gè)字至今,已經(jīng)有二十多年了。假如從那個(gè)前身《名刀》算起,那就已有三十多年。在寫(xiě)下這三代人故事的幾十年里,不知有多少次想說(shuō):“停一停吧,你真美麗。”
中學(xué)時(shí)讀到《浮士德》時(shí),就對(duì)浮士德與魔鬼打賭的這句話印象深刻。而從小學(xué)時(shí)寫(xiě)《理想》的作文時(shí),我說(shuō)想當(dāng)一個(gè)作家開(kāi)始,也許那時(shí)我也已經(jīng)與靡菲斯特訂下了契約。當(dāng)時(shí)光荏苒、歲月變遷,手中的筆也流轉(zhuǎn)為了鍵盤(pán);但那個(gè)在四十多年前,讀著《外國(guó)文藝》中的意識(shí)流小說(shuō)、見(jiàn)賢思齊、開(kāi)始涂鴉的文學(xué)少年——他的熱血,其實(shí)至今都從未完全冷卻過(guò)。
![]()
或許不知不覺(jué)間,這個(gè)原本無(wú)足取的漫長(zhǎng)故事,已經(jīng)融入了我的生命,與我的血肉相連,與我的心跳同步了。我在漫長(zhǎng)的創(chuàng)作過(guò)程中,也逐漸偏離了僅為講故事的初衷,而加入了更多對(duì)歷史、對(duì)世界、對(duì)人類的看法。
不知不覺(jué),寫(xiě)完這個(gè)故事的執(zhí)念,已經(jīng)貫穿了我的少年、青年、中年,直到老年。東坡有言:“非人磨墨墨磨人,瓶應(yīng)未罄罍先恥。”這個(gè)冗長(zhǎng)的故事縱然無(wú)多足取,但這份堅(jiān)持讓愚鈍如我多少有了一點(diǎn)人生意義吧。或許將來(lái),我也會(huì)和浮士德一樣最后說(shuō)一句:“停一停吧,你真美麗。”
但也許,那仍不是結(jié)局,而是另一個(gè)開(kāi)始。
(限量簽名套裝說(shuō)明:三部曲六冊(cè)中的《烈火之城》《天誅(上)》《創(chuàng)世紀(jì)(上)》,分別帶有作者燕壘生鈐印、《天行健》名句紀(jì)念章、作者燕壘生親簽。)
▽ 點(diǎn)擊下方鏈接 ▽
選取 【親簽】套裝 即可入手!
初審:秦雪瑩
復(fù)審:薛子俊
終審:趙 萍
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.